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Abstract 

Debt has been a common phenomenon in people’s lives, both in the big cities, as well as 

in remote areas. This debt activity has been internalized into people's lives so that it 

cannot be separated no matter how small. There are quite a number of  existing related 

literatures that deal with this. However, debt is only seen as a means to meet the daily 

needs of debtors, in which the relationship between creditors and debtors is not far 

enough studied. The study related to the relationship between creditors and debtors (if 

any) is still limited. This article seeks to complement the existing literature by examining 

debt and credit cyrcle that create new relationships in the spectrum of oil palm 

plantation employees. 

This ethnographic study takes place in the housing complex of oil palm plantation 

employees in Kebun Sei Muara, Kalimantan Island. It involved 26 female informants 

consisting of six women workers, six housewives, and fourteen female traders. Data was 

collected using in-depth interview in order to explor the reasons for debt, reason for 

giving debt, the implication of debt, and how parties are related to debt. While 

participatory observation is carried out by participating in the daily activities of the 

Kebun Sei Muara community, such as shopping at a food stall, attending parties, helping 

in various parties, gossiping, social gathering, etc. 

The study indicates that debt has become the foundation of reciprocity relations in 

Kebun Sei Muara. This debt is carried out for from daily needs to the need for making life 

cycle parties, which involve not only the poor, but also rich people. This creates a 

reciprocal bond between the debtor and the creditor, the host and the guests, as well as 

creates balanced reciprocity between them. This relationship raises an obligation for 

both actors involved to give and return the contribution for the attending parties. In this 

context, there is a norm that requires them to come to provide contribution in the form 

of money and/or goods to the host, and expecting to have a balanced reciprocity in 

return. The higher the status, the bigger the party, the more debts the host make, and 

the return contribution will be used to pay for the debt. The higher the status, the more 

contribution the guests have to provide, though it depends on the closeness between the 

host and the guests, as well their previous contribution. Community members, who do 

not participate in the debt circle, will automatically be ostracized from social activities 

and are considered as “the others”. Conflict potentially occurs between debtor and 

creditor when payment is neglected, but this is depended on how the creditor responds 

to it. It is common, however, that this may be impacted on the future relationship not 

only between the two, but also with others in the Kebun Sei Muara. 
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Pendahuluan 

Tingginya biaya hidup yang tidak sebanding 

dengan penghasilan beberapa tahun 

belakangan ini menuntut orang untuk punya 

siasat memenuhinya. Suami dan istri bekerja 

adalah pilihan umum yang dapat dijumpai 

terutama di daerah perkotaan. Pilihan lain yang 

tidak kalah umum adalah dengan berutang. 

Istilah utang atau kredit diyakini oleh Graeber 

(2012) telah muncul jauh lebih dulu sejak masa 

Mesopotamia sebelum sistem barter dikenal 

oleh masyarakat. Argumen ini bertolakbelakang 

dengan para ekonom yang menyebutkan utang 

adalah hasil dari sistem barter yang akhirnya 

menginisiasi kemunculan uang dalam 

masyarakat. Pendapat Graeber didukung oleh 

Keppler (2010) yang menyatakan bahwa utang 

menghasilkan sistem barter sebagai ajang 

menampung kepentingan pribadi agar dapat 

menjadi bagian dalam sistem sosial melalui 

mekanisme simpati, sehingga menghasilkan 

kodifikasi nilai barang yang dipertukarkan. 

Sistem barter inilah yang menjadi cikal bakal 

transaksi utang piutang.  

Institusi pengelola jasa keuangan berupa 

bank atau koperasi menawarkan program 

kredit, baik jangka pendek, menengah, dan 

jangka panjang. Seseorang memutuskan untuk 

mengambil pinjaman atau berutang bukan 

hanya sekedar pemenuhan kebutuhan sehari-

hari saja, tapi juga untuk berbagai kebutuhan 

lainnya (baca, misalnya, Dara 2018; Hamid 

2017; Syatori 2014). Temuan Dara (2018), 

misalnya, menunjukkan bahwa kegiatan utang 

piutang sebagai jalan keluar pemenuhan 

kebutuhan untuk penampilan bagi para buruh 

di sebuah desa di Mojokerto. Kajian Syatori 

(2014) di masyarakat pesisir Desa Citemu 

Cirebon menunjukkan bahwa para nelayan 

berutang untuk pemenuhan modal usaha ketika 

masa tangkap ikan. Para nelayan harus 

mengajukan pinjaman pada rentenir, bakul, 

atau penyedia kredit informal agar kapalnya 

bisa melaut dan membawa hasil untuk 

keperluan keluarga. Kebutuhan lain lagi yang 

turut menjadi alasan seseorang berutang 

adalah kebutuhan sosial (Nugroho 2001) seperti 

menyumbang atau arisan (Meivani dan Arsal 

2015). Ritual keagamaan yang dilakukan setiap 

tahunnya juga menjadi salah satu alasan untuk 

berutang (Syatori 2014), demikian halnya 

dengan ritual-ritual lingkaran hodup lainnya.  

Kesulitan pemenuhan syarat administrasi 

dan kesulitan memahami sistem agunan bank 

menjadikan orang enggan berutang di bank. 

Masyarakat lebih memilih institusi keuangan 

informal (seperti rentenir) yang memudahkan 

mereka dalam meminjam (baca, misalnya, 

Nugroho 2001, Hamid 2017). Ada institusi lebih 

kecil lagi yang bisa dijadikan tempat mengambil 

pinjaman diantaranya melalui simpan pinjam 

dalam kelompok di tingkat pedusunan, 

pengepul, pemilik kapal, bahkan warung 

tetangga. Warung tetangga bisa menjadi 

tempat paling strategis untuk meminjam  uang 

atau barang. Selain lokasinya yang dekat 

dengan rumah dan sudah mengenal pemiliknya, 

warung tetangga tidak membutuhkan 

perjalanan yang jauh terlebih di tempat yang 

memiliki keterbatasan akses transportasi 

(Meivani dan Arsal 2015). 

Pinjaman dalam bentuk utang ini 

melekatkan kewajiban kepada si peminjam 

untuk mengembalikan uang atau barang dalam 

jumlah yang sama dengan waktu dan tempat 

yang sudah ditentukan (Hart 1954:6-7). Para 

pengutang harus dapat segera memuhi 

kewajibannya untuk mengembalikan uang yang 

telah ia pinjam kepada kreditur baik berbunga 

maupun tanpa bunga. Bunga dari pinjaman 

inilah oleh Hart (1954) diyakini sebagai asal 

muasal ketidaksejahteraan sebuah keluarga 

pemilik utang. Ini yang membuat debitur terlilit 

dan terikat pada relasi yang tak berkesudahan 

dengan kreditur. Akhirnya, relasi ini menjadi 

bentuk relasi yang saling bergantung satu sama 

lain dan terus direproduksi.  

Hubungan ini juga dapat membentuk 

sebuah hubungan resiprositas yang saling 

menguntungkan. Malinowski (1932) telah 
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menginisiasi studi tentang resiprositas dalam 

masyarakat Trobriand. Relasi ini memunculkan 

hukum sosial sebagai aturan yang dipatuhi oleh 

masyarakatnya. Hal yang paling fundamental 

dalam resiprositas adalah pertukaran yang 

menguntungkan dimana pertukaran ini akan 

dibalas pada saat tiba waktunya. Hubungan 

dengan sistem penundaan dalam pembayaran 

yang melibatkan pertukaran timbal balik ini 

(Polanyi 2003), juga dilakukan oleh masyarakat 

di berbagai belahan dunia dari Amerika Latin 

hingga Asia (Ledeneva dkk. 2018).  

Sahlin (1972) membedakan resiprositas 

atas tiga jenis, yaitu generalized reciprocity, 

balanced reciprocity dan negative reciprocity. 

Generalized reciprocity adalah sebentuk 

pertukaran individu atau kelompok dengan 

memberi barang atau jasa kepada yang lain 

tanpa memerlukan batas waktu pengembalian. 

Relasi ini menggantungkan pada relasi sosial 

yang baik. Balanced reciprocity merupakan 

pertukaran yang sebisa mungkin segera dibayar 

dimana barang atau jasa yang dipertukarkan 

jumlah dan besarnya sebanding. Relasi ini 

bergantung pada aliran pertukaran material. Di 

sisi lain negative reciprocity adalah bentuk 

relasi yang tidak banyak menyangkut hubungan 

personal sebagaimana dapat terlihat dalam jual 

beli atau barter.  

Utang bukan hanya sekedar transaksi 

barter atau pinjam meminjam semata, selain 

ketepatan skala, kualitas barang, dan kesediaan 

untuk menerima diperlukan pula sebuah relasi 

kepercayaan (a relation of trust) di dalamnya 

(Graeber 2011:213). Adanya kepercayaan ini 

yang membuat pemberi utang dan pengutang 

memiliki hubungan yang langgeng bahkan bisa 

saling memberi bantuan ketika kedua belah 

pihak membutuhkan pertolongan. Sebuah 

masyarakat bisa berjalan dengan efisien saat 

aturan dalam masyarakat tersebut ditaati 

sepenuh hati dan spontan (Malinowski 1932:6). 

Sayangnya, utang tidak melulu membawa 

keuntungan dan hubungan baik bagi kreditur 

dan debitur. Relasi utang bisa menjadi beban 

bagi pengutang karena tunggakan pinjaman 

menumpuk sehingga membuatnya terikat tidak 

dapat berpindah pada orang lain untuk 

mengambil pinjaman (Acciaioli 2009, Syatori 

2014). Utang yang macet akibat dari 

penunggakan bisa meningkatkan jumlah 

tagihan berlipat-lipat sehingga memaksa 

pengutang menjual barang pribadinya untuk 

bisa menutup utang (Nugroho 2001). Bahkan 

utang bisa menciptakan konflik diantara 

pemberi utang dan pengutang dimana 

pembayaran yang macet akhirnya 

merenggangkan ikatan dalam hubungan sosial 

diantara mereka (Jumalia 2019).  

Beberapa kajian yang telah dilakukan 

tentang aktivitas utang piutang umumnya 

memiliki keterkaitkan dengan realitas 

kebutuhan yang memaksa untuk berutang 

(baca, misalnya, Dara 2018; Hamid 2017; 

Meivani dan Arsal 2015; Syatori 2014; Nugroho 

2001). Artikel ini menitikberatkan pada diskusi 

dimana utang tidak hanya sekedar memenuhi 

kebutuhan hidup semata, tetapi juga 

melahirkan hubungan resiprositas yang 

memberikan implikasi pada tata aturan sistem 

hubungan yang dijalin dan status sosial 

seseorang. 

Pembahasan dalam artikel ini akan 

diawali dengan mendiskusikan tentang aktor 

yang terlibat dalam hubungan utang piutang. Ini 

kemudian diikuti dengan membahas tentang 

peran signifikan pada pedagang dalam 

hubungan utang piutang. Selanjutnya 

pembahasan difokuskan pada beragam hajatan 

lingkaran hidup yang terselenggara berkat 

adanya transaksi utang piutang. Pada bagian 

akhir artikel ini mengeksaminasi tentang konflik 

diantara pengutang dan pemberi utang. 

  

Metode Penelitian 

Penelitian ini dilakukan di kompleks perumahan 

karyawan Kebun Sei Muara Kalimantan Barat. 

antara tahun 2010 dan 2011, serta kunjungan 

secara okkasional di antara tahun 2011 dan 

2018. Saya juga melakukan kontak secara 
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berkala melalui media sosial dan aplikasi 

perpesanan, serta pertemuan secara okkasional 

di Yogyakarta. Meski penelitian telah dilakukan 

sepuluh tahun yang lalu, tetapi praktek utang 

piutang tetap direproduksi hingga saat ini. 

Gempuran online shop tidak menggoyahkan 

bangunan jalinan utang di Kebun Sei Muara, 

salah satunya karena lokasi yang cukup sulit 

dijangkau sehingga akses jasa ekspedisi masuk 

ke kompleks perumahan ini sangat minim. Bila 

ada paket barang datang, mereka harus datang 

ke Kecamatan Muluk terlebih dahulu yang 

harus ditempuh melalui jalan darat selama dua 

sampai empat jam perjalanan pulang pergi 

tergantung kondisi jalan.  

Informan dalam penelitian ini berjumlah 

26 orang. Semua informan berjenis kelamin 

perempuan dengan pertimbangan bahwa 

mereka adalah pengelola keuangan keluarga, 

berbelanja lebih intens, dan mayoritas 

pedagang di Kebun Sei Muara adalah 

perempuan (hanya penjual pulsa saja yang 

berjenis kelamin laki-laki). Selain itu, 

perempuan juga lebih banyak terlibat dalam 

aktivitas sosial yang ada di Kebun Sei Muara. 

Para informan bervariasi dari segi usia dan 

pekerjaan (karyawan tetap, karyawan antar 

waktu/kontrak, pedagang besar, pedagang 

eceran, dan pedagang musiman), sebagaimana 

dijabarkan di Tabel 1. 

 

Tabel 1. Informan Penelitian 

No. Nama 
Usia 

(Tahun) 
Pekerjaan 

1 
Mak 
Saragih 

47 
Karyawan 
tetap 

2 Bu Sarbini 45 
Karyawan 
tetap 

3 Bu Ida 45 
Karyawan 
tetap 

4 Kak Susi 33 
Karyawan 
kontrak 

5 Kak Endah 32 
Karyawan 
kontrak 

6 Kak Naya 30 
Karyawan 
kontrak 

Tabel 1. Informan Penelitian 

No. Nama 
Usia 

(Tahun) 
Pekerjaan 

7 Bu Jazim 50 
Ibu rumah 
tangga 

8 Bu Harjo 47 
Ibu rumah 
tangga 

9 Bu Aminah 42 
Ibu rumah 
tangga 

10 Mbak Sinta 32 
Ibu rumah 
tangga 

11 Kak Santi 31 
Ibu rumah 
tangga 

12 
Mbak 
Kinanti 

30 
Ibu rumah 
tangga 

22 Surung 44 
Pedagang 
eceran 

15 Mik Rat 43 
Pedagang 
eceran 

17 Saragih 42 
Pedagang 
eceran 

14 Bu Giyat 41 
Pedagang 
eceran 

13 Rubini 40 
Pedagang 
eceran 

16 Girsang 39 
Pedagang 
eceran 

21 Hermani 39 
Pedagang 
eceran 

18 Kak Melan 35 
Pedagang 
eceran 

20 
Bu 
Sumarsih 

52 
Pedagang 
besar 

24 Mak Boru 48 
Pedagang 
besar 

19 Miyan 40 
Pedagang 
besar 

23 Mbak Nania 35 
Pedagang 
besar 

26 Bi Eva 43 
Pedagang 
musiman 

 

Data primer penelitian dikumpulkan melalui 

wawancara mendalam dan observasi 

partisipatif. Wawancara mendalam dilakukan 

untuk memahami alasan berutang, alasan 

memberi utang, implikasi berutang, serta 

hajatan dan utang. Sementara observasi 

partisipatif dilakukan dengan ikut berbaur 
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dalam aktivitas sehari-hari masyarakat Kebun 

Sei Muara, seperti berbelanja di warung, 

membantu acara hajatan, memasak bersama, 

menghadiri hajatan, ikut serta dalam obrolan 

ibu-ibu di sore hari, arisan, dan lainnya.  

Proses analisis data diawali dengan 

mentranskripsikan hasil wawancara dan 

menyatukan hasil observasi partisipatif. 

Selanjutnya hasil wawancara dan observasi 

partisipatif dipilah dan diklasifikan berdasarkan 

tema yang muncul, yakni alasan melakukan 

utang piutang, kebiasaan berutang, hajatan 

yang diselenggarakan, aktivitas sosial seperti 

menyumbang dan rewang, konflik akibat utang, 

dan konsekuensi saat berutang.  

Izin penelitian diajukan kepada Bappeda 

Yogyakarta untuk memeroleh surat pengantar 

izin penelitian kepada Bappeda Kalimantan 

Barat. Setelah disetujui, surat pengantar 

beserta surat izin penelitian dari universitas 

dikirimkan ke Bappeda Kalimantan Barat tiga 

bulan sebelum penelitian dilakukan. 

Selanjutnya, izin yang dikeluarkan dari Bappeda 

Kalimantan Barat dilayangkan pada pemerintah 

Kabupaten Sarbang dan Kecamatan Muluk. 

Surat izin khusus juga disampaikan kepada 

jajaran direksi Kebun Sei Muara. Lokasi 

penelitian dan nama-nama informan sengaja 

disamarkan untuk menjaga kerahasiaan 

identitas informan dan lokasi penelitian. 

Wawancara dilakukan setelah memeroleh 

persetujuan dari informan. Sebelum wawancara 

dimulai, informan diberi penjelasan tentang 

hal-hal yang akan didiskusikan selama 

wawancara berlangsung. Bila mereka setuju 

untuk diwawancarai, maka mereka diminta 

kesediaanya untuk direkam selama dalam 

proses wawancara. Semua hajatan yang diikuti 

telah mendapatkan izin dari pemilik hajatan. 

Meskipun demikian, ada beberapa hajatan 

dimana tuan rumah tidak memperkenankan 

untuk memotret, namun semua foto yang 

disajikan dalam artikel ini telah mendapatkan 

persetujuan dari informan.  

 

Kebun Sei Muara dan Berutang 

Indonesia merupakan salah satu penghasil 

minyak sawit terbesar di dunia, dimana 

Kalimantan Barat merupakan salah satu 

pemasoknya. Ketika terlibat dalam sebuah 

proyek penelitian di Kalimantan Barat di tahun 

2011, saya ditempatkan di sebuah lokasi rumah 

tinggal karyawan Kebun Sei Muara, Kecamatan 

Muluk, Kabupaten Sarbang, Kalimantan Barat.  

Lokasi penelitian ini dapat dijangkau 

menggunakan dua moda transportasi. 

Transportasi melalui sungai bisa ditempuh 

selama 48 jam perjalanan dengan mengendarai 

kapal klotok. Bila ingin lebih singkat, bisa 

memilih berkendara dengan speedboat yang 

akan mengantar ke lokasi cukup dengan 8-10 

jam perjalanan tergantung kondisi air sungai. 

Bila sedang surut, akan lebih lama karena 

bebatuan sungai bermunculan sehingga kapal 

sering tersangkut. Untuk perjalanan darat 

menggunakan mobil sewaan bisa ditempuh 

selama 8-12 jam perjalanan tergantung kondisi 

jalan. Bila kondisi jalan licin dan berlumpur 

setelah hujan perjalanan bisa memakan waktu 

lebih dari 12 jam.  

Kebun Sei Muara dihuni sekitar 300 KK 

yang kesemuanya adalah karyawan kantor 

Kebun Sei Muara.  Karyawan yang berhak 

menempati kompleks ini adalah karyawan 

kantor yang masih aktif. Mereka yang bekerja di 

Kebun Sei Muara awalnya adalah  penduduk 

dari luar pulau Kalimantan yang mengikuti 

program transmigrasi pemerintah pada tahun 

1970an. Transmigran yang didatangkan ke sini 

paling banyak berasal dari etnis Jawa dan Batak, 

sedangkan sisanya berasal dari etnis Melayu 

dan Dayak. 

Rumah tinggal para karyawan ini berupa 

susunan dari papan kayu yang berderet-deret 

seperti kompleks perumahan. Satu blok 

perumaham ada sekitar 20 rumah berderet 

berhadap-hadapan. Sebagian besar sudah 

diperbaiki sendiri oleh pemilik rumah dengan 

lantai plester dan dinding semen semi kayu. 

Meskipun dari luar nampak bahwa rumah-
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rumah terbangun dari susunan papan kayu, 

namun isinya lumayan mewah dengan sofa 

berwarna emas, televisi minimal 21 inci yang 

umumnya terletak di ruang tengah, kulkas dan 

kompor gas, serta antena parabola.  

Suatu waktu digelar hajatan sunatan di 

dekat perumahan kebun sebelah, saya diminta 

oleh si pemilik hajatan untuk datang 

menghadiri hajatan tersebut. Saya bersama-

sama dengan ibu-ibu yang lain berjalan kaki 

menuju ke tempat hajatan yang sangat kontras 

dengan hajatan yang digelar, begitu meriah dan 

mewah. Tuan rumah mengundang organ 

tunggal sepaket dengan biduannya, 

mendekorasi panggung dengan kain satin 

warna terang bermanik-manik emas menjuntai 

mengelilingi panggung seluas tiga meter khas 

Melayu. Berbagai macam makanan serba 

daging dan ikan terhidang di meja. Para tamu 

undangan memasukkan amplop ke dalam kotak 

kayu di depan tenda. Menyampaikan uang 

sumbangan adalah hal lumrah bagi masyarakat 

Kebun Sei Muara. 

Hidup di perkebunan tak ubahnya 

dengan hidup di masyarakat pedesaan pada 

umumnya. Para warganya tidak hanya dibebani 

dengan kebutuhan hidup seperti pangan, 

sandang, papan, biaya sekolah, dan lainnya, 

tetapi juga kebutuhan sosial. Kebutuhan sosial 

ini berupa keaktifan menyumbang, arisan, 

pengajian, dan menyelenggarakan hajatan.  

Kebutuhan ini tidak serta merta dapat 

dipenuhi dengan menggunakan penghasilan 

yang diperoleh setiap bulan. Tidak 

memungkinkan juga bagi mereka meminjam 

kepada sanak famili karena keluarganya tinggal 

di kampung halaman. Keterbatasan jarak 

membuat pertolongan dari keluarga sulit 

diharapkan. Bila harus meminta kiriman dari 

keluarga, mereka harus datang ke kantor pos 

kecamatan yang jaraknya cukup jauh. Durasi 

pengirimanpun memakan waktu yang cukup 

lama antara dua minggu sampai satu bulan. 

Bilamana ada kebutuhan mendesak cukup sulit 

menggantungkan pada keluarga. 

Warga masyarakatnya harus berstrategi 

agar hidup tetap dapat berlangsung meski jauh 

dari keluarga. Strategi tersebut adalah menjalin 

relasi yang baik dengan tetangga dan pemilik 

warung. Bila tidak bisa membayar kontan 

barang yang diambil dari warung, mereka dapat 

mengajukan utang kepada pemilik warung. 

Demikian pula saat mereka menyelenggarakan 

hajatan, pemilik warung dan tetangga adalah 

orang pertama yang bisa membantu 

terselenggaranya acara tersebut. 

 

Siapa dan Mengapa Berutang?  

Perempuan sebagai pengelola keuangan rumah 

tangga berkaitan secara signifikan dengan 

perempuan sebagai pelaku utama dalam 

aktivitas berutang di Kebun Sei Muara. Para 

perempuan ini menduduki posisi yang cukup 

vital untuk menentukan apa dan kepada siapa 

harus berutang. Ini terkait dengan siapa yang 

telah membantunya dan memberi bantuan 

pada saat masa sulit. Hubungan ini, menurut 

Polanyi (2003), merupakan proses perpindahan 

barang atau jasa secara timbal-balik dari 

kelompok-kelompok yang berhubungan secara 

simetris dan didukung oleh adanya hubungan 

personal antar mereka. Oleh karenanya, 

mereka sangat berhati-hati memilih orang yang 

akan dipinjami.  

Sebagaimana telah dijelaskan di atas 

bahwa ada dua kebutuhan yang harus dipenuhi 

oleh warga masyarakat di Kebun Sei Muara. 

Kebutuhan ini hanya bisa dipenuhi bila mereka 

berelasi dengan baik pada para pemilik warung 

dan para tetangganya. Sebagaimana argumen 

Malinowski (1932) bila ingin menjadi bagian 

dari sebuah masyarakat, maka ia harus tunduk 

pada aturan main kelompok tersebut. Kondisi 

inilah yang membuat mereka seolah memiliki 

keharusan untuk berutang. Menyadari bahwa 

dirinya tidak bisa hidup sendiri, warga Kebun 

Sei Muara mempertautkan diri pada sistem 

sosial yang sudah ada yaitu utang piutang.  Bisa 

dikatakan alasan paling mendasar yang 

melatarbelakangi kebiasaan utang piutang ini 
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adalah untuk menginklusi diri dalam sistem 

sosial masyarakat Kebun Sei Muara. Bentuk 

inklusi diri dituangkan dalam kegiatan berutang 

untuk pemenuhan kebutuhan. Gaji yang 

diterima tiap bulan dianggap tidak cukup untuk 

menutup segala kebutuhan. Terlebih lagi bila 

akan menyelenggarakan hajatan, utang adalah 

satu-satunya jalan keluar. Sementara bentuk 

inklusi diri para pemberi utang adalah dengan 

memberikan pinjaman baik barang atau uang 

kepada siapa pun yang datang kepadanya. 

Perempuan yang tinggal di Kebun Sei 

Muara digolongkan menjadi tiga kategori, yaitu: 

pertama, perempuan yang tidak bekerja; kedua, 

perempuan yang bekerja sebagai karyawan; 

dan ketiga, perempuan yang bekerja sebagai 

pemilik warung. Pembedaan tiga kategori ini 

didasarkan pada peran masing-masing dalam 

aktivitas utang piutang.  

 Perempuan yang termasuk dalam 

kategori pertama adalah perempuan yang sama 

sekali tidak memiliki pekerjaan yang 

berpenghasilan dan kegiatan sehari-harinya 

adalah mengurus rumah dan anak. Mereka 

tinggal di sini bersama anak-anak dan suami 

yang bekerja sebagai karyawan dengan posisi 

yang lumayan tinggi di Kebun Sei Muara. 

Kegiatan sampingan mereka adalah bergosip 

bersama-sama dengan perempuan lain, 

menggosipkan apa saja yang terjadi di Kebun 

Sei Muara, seperti kabar kepemilikan barang 

baru, perhiasan baru, perabot baru, dan lainnya 

yang sangat mudah tersebar di kawasan hunian. 

Kabar ini ditularkan melalui perbincangan sore 

hari saat bertandang ke rumah tetangga, 

memasak bersama, saat berjumpa di warung, 

atau saat sedang memetik sayur di kebun 

belakang. Ketika mengetahui ada tetangga 

memiliki perabot baru, mereka adalah orang 

pertama yang mengimitasinya. Bila tetangga 

membeli televisi, kulkas, mesin cuci, atau radio 

keluaran terbaru, mereka segera menyambangi 

pemilik warung langganan untuk memesan agar 

ia juga memilikinya. Pengutang dalam kategori 

ini lebih banyak berutang karena mereka tidak 

mau ketinggalan dari tetangganya. Barang yang 

dimiliki tetangganya, harus ia miliki juga. Utang 

bagi kelompok ini dijadikan sebagai sarana 

pemuas kebutuhan mereka.  

Perempuan pada kategori kedua adalah 

mereka yang bekerja sebagai karyawan. Di 

Kebun Sei Muara banyak istri dari karyawan 

kantor yang juga bekerja. Mereka yang bekerja 

lebih sedikit terlibat dengan aktivitas di luar 

bersama tetangga mereka karena sepulang 

bekerja mereka sibuk dengan urusan-urusan 

domestik mereka, seperti mengurus rumah dan 

anak-anak, menyiapkan makanan, mencuci 

pakaian, menyapu dan mengepel rumah dan 

sederet kegiatan domestik lainnya. Mereka sulit 

mendapatkan waktu luang untuk digunakan 

berkumpul-kumpul dengan tetangga. Oleh 

karena itu, kebanyakan dari mereka 

menghabiskan waktu di rumah ketika tidak ada 

kegiatan lain di luar. Meski demikian, mereka 

masih tetap terlibat dalam aktivitas sosial 

seperti rewang (tolong menolong dalam 

hajatan yang bersifat sukarela), gotong royong, 

arisan, pengajian dan lainnya. Hal inilah yang 

mempengaruhi pola mereka berutang.  

Meskipun para karyawan kantor memiliki 

penghasilan sendiri, bukan berarti mereka 

senang berutang. Justru hal ini membuat 

mereka lebih banyak pertimbangan ketika akan 

berutang. Mereka hanya berutang untuk 

pemenuhan kebutuhan pokok seperti sembako, 

lauk pauk, seragam sekolah, dan keperluan 

sekolah anak. Untuk membeli barang elektronik 

atau pakaian sangat jarang kecuali memang 

sangat dibutuhkan. Oleh karena waktu 

luangnya untuk terlibat dalam gosip terbatas, 

sehingga pengaruh berutang relatif lebih 

terkendali. 

Kategori ketiga adalah perempuan yang 

bekerja sebagai pemilik warung. Mereka adalah 

istri karyawan yang menyisihkan gaji suami 

mereka sebagai modal untuk membuka 

warung. Awal mulanya, warung ini hanyalah 

warung kelontong kecil-kecilan yang menjual 

kebutuhan primer, seperti sandang dan pangan; 
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ini kemudian berkembang dengan menjual 

kebutuhan sekunder, seperti perabot rumah 

tangga dan peralatan elektronik. Semua barang 

dagangan ini dapat diutang oleh siapa saya yang 

menginginkannya.  

Tidak ada aturan yang menyatakan 

pengutang harus berutang di satu orang saja. 

Para pengutang boleh berpindah atau 

mengutang tidak hanya di satu tempat, dan 

para pedagang tidak membatasi pelanggannya 

untuk menjadi pelangganan warungnya saja. 

Hal ini disebabkan oleh perbedaan jenis barang 

dagangan antara warung yang satu dengan 

warung yang lain. Meski demikian, karena relasi 

yang baik telah terjalin dengan pemberi utang, 

si pelanggan enggan untuk berpindah ke 

pedagang lain. Kecuali bila pedagang langganan 

tidak memiliki barang yang diinginkan atau saat 

kesepakatan tidak lagi tercapai, pengutang 

menunggak beberapa bulan dari waktu yang 

disepakati, atau saat pemberi utang menyalahi 

kesepakatan awal terkait bunga tanpa 

pemberitahuan terlebih dahulu.  

Terlepas dari hal tersebut, pemberi utang 

senantiasa memupuk jalinan relasi ini agar tidak 

kehilangan pelanggan. Hal ini dilakukan dengan 

cara berbeda-beda. Misalnya, Bu Sumarsih 

sebagai pedagang selalu mengirimkan bingkisan 

lebaran dan natal kepada seluruh 

pelanggannya. Sementara Mbak Nania selalu 

mengirimkan kue atau hasil masakan buatannya 

kepada para pelanggannya. Ini strategi 

pedagang dalam mempertahankan 

pelanggannya. 

 

Pedagang Pemberi Utang 

Terpisah jarak yang cukup jauh dari kerabat, 

jauh dari pasar, di tengah hutan sawit, 

kendaraan pribadi masih belum dimiliki, 

membuat para penghuni komplek perumahan 

ini mencari bantuan orang lain jika ada 

keperluan. Para pedagang inilah yang menjadi 

tumpuan bagi warga komplek perumahan, 

terutama saat awal mereka tinggal di Kebun Sei 

Muara. Mereka tidak dapat setiap saat pergi ke 

pasar di Kecamatan Muluk untuk pemenuhan 

kebutuhan sehari-hari karena biaya transportasi 

sangat mahal. Ini menimbulkan ketergantungan 

yang tinggi terhadap para pedagang yang ada di 

komplek perumahan ini.   

 Ada banyak pedagang yang siap 

menyokong kebutuhan warga yang tinggal di 

Kebun Sei Muara, dengan jenis dagangan yang 

bervariasi (lihat Tabel 2). Warga di Kebun Sei 

Muara tidak perlu bersusah payah menempuh 

perjalanan satu sampai dua jam dengan jalanan 

tanah berlumpur untuk berbelanja di Pasar 

Muluk. Mereka cukup melangkahkan kaki 

beberapa blok saja untuk mendapatkannya. 

Tabel 2 merupakan daftar pedagang yang 

berdagang di Kebun Sei Muara.   

 

Tabel 2. Daftar Pedagang di Kebun Sei Muara 

No. 
Nama 

Pedagang 
Jenis Barang Dagangan 

1 Rubini 
Kelontong dan 
elektronik 

2 Bu Giyat Makanan siap saji 

3 Mik Rat 
Sparepart kendaraan 
dan kayu 

4 Girsang Minyak 

5 
Jarden 
Saragih 

Pulsa dan counter 
handphone 

6 Kak Melan Pakaian dan elektronik 

7 Miyan 
Pakaian, elektronik dan 
pulsa 

8 Bu Sumarsih Kelontong 

9 Bang Hen Pulsa 

10 Herman Pakaian 

11 Surung 
Kelontong, elektronik, 
dan pakaian 

12 Mbak Nania 

Pakaian, elektronik, 
spareparts kendaraan, 
dan spareparts 
elektronik 

13 Mak Boru Pakaian dan kelontong 

14 Bi So`od Pakaian dan teri 

15 Bi Eva 
Pakaian (hanya ketika 
lebaran dan natal) 

 

Dari kelimabelas pedagang ini, empat di 

antaranya adalah pedagang besar, yaitu Miyan, 
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Ibu Sumarsih, Mak Boru, dan Mbak Nania. 

Mbak Nania merupakan pedagang yang juga 

menjadi pemasok beberapa pedagang di Kebun 

Sei Muara. Sementara Bu Sumarsih adalah 

pedagang kebutuhan sehari-hari paling besar di 

komplek perumahan ini, sehingga banyak 

pelanggan yang datang ke warung bu Sumarsih. 

Meskipun demikian, setiap warung memiliki 

pelanggan setianya masing-masing, yang 

terklasifikasi berdasarkan latar belakang etnis, 

jenis barang dagangan, dan harga, atau 

kombinasi antar klasifikasi ini. Para pedagang 

besar ini memiliki peran yang amat vital bagi 

keberlangsungan utang piutang di Kebun Sei 

Muara. Dari merekalah berasal barang-barang 

kebutuhan pelanggan yang dijual dan dapat 

diutang.  

Latar belakang etnis pemilik warung 

menentukan pelanggan warung tersebut. 

Misalnya, mereka yang berbelanja di warung 

Miyan adalah mereka yang beretnis Melayu. 

Sementara, di warung Mak Boru, kebanyakan  

yang berbelanja adalah orang Batak. Mbak 

Nania satu-satunya pedagang yang menjajakan 

spareparts elektronik, sehingga siapapun yang 

mencari spareparts elektronik akan datang ke 

tempatnya. Pelanggan Ibu Sumarsih 

kebanyakan ber-etnis Jawa dan orang-orang 

yang menganggap harga barang di toko Ibu 

Sumarsih murah. Kedekatan emosional yang 

dimiliki karena persamaan etnis ini, menjadi 

salah satu faktor eksistensi warung tersebut di 

Kebun Sei Muara. 

Aktivitas ini dilakukan oleh siapa saja 

yang ada di kompleks perumahan ini, baik itu 

karyawan, istri karyawan yang tidak bekerja, 

bahkan anak mereka. Aktivitas utang piutang ini 

tidak terlepas dari tingginya kebutuhan hidup 

seperti biaya sekolah anak, bahan bakar 

kendaraan, uang jajan anak, biaya listrik, biaya 

sosial, dan lainnya mendorong mereka untuk 

ikut dalam lingkaran utang-piutang.  

Untuk memenuhi kebutuhan tersebut, 

tanpa uang mereka dapat membawa pulang 

barang belanjaan. Jika berbelanja dan tak 

memiliki uang, mereka cukup berbekal satu 

frasa “dicatet mak” yang diucapkan kepada 

penjualnya, apapun yang mereka inginkan 

langsung bisa diperoleh sepanjang barang 

tersedia. Setiap pedagang memiliki catatan 

utang masing-masing pelanggannya, satu 

pelanggan satu buku untuk menghindari 

kekeliruan. Salah satu contohnya dapat dilihat 

pada Gambar 1 berikut ini. 

 

 
Gambar 1. Buku catatan utang 

 

Bagi masyarakat Kebun Sei Muara, kegiatan 

berutang sudah menjadi bagian hidupnya. Tidak 

ada orang di komplek perumahan ini yang tidak 

berutang. Ada hukum sosial bila seseorang 

tidak ambil utang. Penuturan Kak Naya (30 

tahun) salah satu buktinya: “Kakak bah biar 

sebenarnya bisa tidak utang tetaplah utang. 

Takut dikira sombong atau tak tau diri. Takut 

nanti kakak ada hajat tak ada orang bantu. Biar 

sikit jak kakak usaha utang di warung. Tapi 

utang sembako jak. Utang duit kakak tak 

berani.” Senada dengan penuturannya, Bu 

Sarbini (35 tahun) bercerita, “Ibu bah utang 

hanya kebutuhan hari-hari aja seperti sembako, 

sabun, dan pulsa. Utang baju atau elektronik 

jarang. Kalau butuh baru beli utang. Takut bah 

tak bisa kasih balik lunas utang. Ibu utang biar 

sama seperti yang lain. Tak enak bah sama 

tetangga, takut dicap sombong”. Hubungan 

sosial inilah yang dipertahankan oleh warga 

masyarakat Kebun Sei Muara. Mereka tidak 

ingin dianggap “orang lain” (the others) dan 
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dikucilkan dari lingkaran sosial komplek 

perumahan ini.  

 

Hajatan, Berutang, dan Resiprositas 

Masyarakat Kebun Sei Muara senang 

menyelenggarakan hajatan atau pesta, dua 

istilah yang digunakan oleh masyarakat secara 

bergantian. Hajatan yang diselenggarakan 

adalah upacara yang menyangkut siklus hidup 

manusia. Diskusi terkait hajatan yang 

terselenggara di komplek perumahan ini cukup 

penting untuk diperbincangkan. Sebab, dalam 

gelaran hajatan akan tampak jumlah dana yang 

dikeluarkan melalui relasi utang piutang, status 

sosial yang dimiliki seseorang dan banyaknya 

relasi yang telah dijalin. Hal ini terlihat dari 

jumlah tamu yang diundang dan akumulasi 

dana hasil perolehan dari sumbangan. Aktivitas 

sumbang menyumbang dan rewang 

(membantu dalam hajatan) saling berkelindan 

dengan aktivitas ini. Hubungan ini terutama 

terjadi di dalam komunitas kecil yang 

anggotanya menempati ruang hidup yang sama 

(Kutanegara 2003:35).  

Warga sekitar rumah pemilik hajatan dan 

orang yang memiliki relasi dengan pemilik 

hajatan dengan kesadaran datang rewang 

untuk turut serta mensuksekan acara tanpa 

diminta. Hal ini berkaitan erat pada kesadaran 

mereka akan ikatan dan dorongan kebutuhan di 

masa mendatang. Pada umumnya mereka akan 

datang secara kontinyu sejak tiga hingga tujuh 

hari sebelum acara inti sebuah hajatan. 

Bantuan yang mereka tawarkan bermacam-

macam, membantu memasak, berbelanja atau 

mengambil barang di warung, memasang tenda 

dan dekor, hingga mencuci piring. Kebutuhan 

tenaga dalam menyelenggarakan hajatan akan 

dipenuhi oleh orang yang datang rewang. Pada 

tiap-tiap acara, tamu akan disuguhi hidangan 

nasi dengan lauk pauk. Sajian ini merupakan 

bentuk balasan dari si pemilik hajatan akan 

sumbangan yang mereka berikan. 

Setiap hajatan memerlukan biaya yang 

bervariasi dan bertautan erat dengan utang. 

Apapun hajatan yang diselenggarakan, mereka 

akan berutang pada pemilik warung atau orang 

yang memiliki relasi dengannya. Hajatan yang 

diselenggarakan bervariasi dari ritual kelahiran, 

sunatan, ulang tahun, pernikahan, hingga 

kematian, akan dibahas berikut ini.  

 

Tabel  3. Hajatan dan Biaya Penyelenggaraan 

Hajatan Kelahiran Sunatan Ulang Tahun Pernikahan Kematian 

Biaya (Rp) 
3.000.000 

sampai 
6.000.000 

3.000.000 
sampai 

15.000.000 

3.000.000 
sampai 

5.000.000 

10.000.000 
sampai 

40.000.000 

3.000.000 
sampai 

15.000.000 

Durasi (hari) 3 4-5 1 7 - 10 4-7 

Undangan (orang) 100 – 300 100 - 500 20 – 100 100 - 1000 100 - 500 

 

Hajatan Kelahiran 

Hajatan kelahiran anak hanya diselenggarakan 

selama tiga hari. Sebagian besar warga Kebun 

Sei Muara menyelenggarakan syukuran 

kelahiran anak kecil-kecilan. Mereka 

mengundang tetangga dan orang terdekat 

sekitar 100-300 orang untuk datang pengajian 

yang tidak didekor (Lihat Gambar 2). Si pemilik 

hajatan cukup mengenakan sarung, baju koko, 

dan gamis. Menurut Kak Susi (33 tahun, IRT), 

Hajatan kelahiran anak hanya menghabiskan 

biaya antara Rp3.000.000,--Rp6.000.000,- (lihat 

Tabel 3) tidak seperti hajatan yang lainnya yang 

bisa menghabiskan uang belasan juta rupiah.  
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Gambar 2. Pengajian kelahiran anak 

 

Meski biayanya relatif murah, mereka tetap 

berutang ke salah satu warung langganan. 

Barang yang diutang diantaranya beras, minyak, 

gula, ayam, dan gas. Tamu undangan disuguhi 

sajian makanan berupa sambal goreng kentang, 

ayam atau ikan masak kuning, acar, serundeng, 

kerupuk, dan buah.  Sajian ini merupakan 

bentuk balasan dari si pemilik hajatan akan 

sumbangan yang mereka berikan. 

 

Hajatan Sunatan 

Hajatan diselenggarakan sangat meriah dan 

digelar dengan mengundang warga seluruh 

kampung selama empat sampai lima hari. 

Penyelenggaraan hajatan ini membentuk 

kepanitiaan yang hampir sama dengan gelaran 

hajatan pernikahan. Panitia terdiri dari dua 

kelompok, yaitu panitia internal (orang dalam 

yang bertugas di dalam rumah) dan eksternal 

(orang yang bertugas di depan). Biaya yang 

dikeluarkan bervariasi antara Rp3.000.000,- dan 

Rp15.000.000,- (lihat Tabel 3).  Si empunya 

hajatan akan mengambil barang dulu di warung 

langganan, kemudian setelah acara selesai 

mereka akan segera melunasi utang di warung. 

 

Gambar 3. Hajatan Sunatan Adat Melayu 

 

Sajian makanan dalam hajatan sunatan antara 

lain, daging sapi masak lengkuas, ayam kuah 

kuning atau ayam goreng, semur telur, sambal 

goreng kentang atau teri, buah, acar, dan 

kerupuk. Bila pemilik hajatan orang kaya, 

terkadang disediakan gubug makanan khusus 

yang menyajikan bakso, seperti pada acara 

pernikahan. Dekorasi difokuskan pada 

panggung tempat si anak yang disunat akan 

duduk. Juntaian kain-kain satin dan beludru 

dengan manik-manik emas dipasang semalam 

sebelum acara puncak. Panggung setinggi 

sepuluh sentimeter seluas dua meter persegi 

diletakkan persis di tengah. Anak laki-laki yang 

disunat duduk di atas kursi kayu berbusa empuk 

mengenakan pakaian adat Melayu (lihat 

Gambar 3) berupa baju kurung seperti ayahnya. 

Sementara ibunya berbaju kurung dan 

berkerudung dengan polesan bedak dan 

lipstick.  

 

Hajatan ulang tahun 

Hajatan ini umumnya diadakan seperti hajatan 

kelahiran anak, namun lebih sederhana. Hanya 

mengundang teman-teman sebaya si anak saja 

yang jumlahnya antara 20-100 orang. Mereka 

diminta datang ke rumah untuk mengikuti 

rangkaian acara syukuran ysng dikoordinir 

pemilik rumah. Biaya yang diperlukan dalam 

menyelenggarakan hajatan ulang tahun 

berkisar antara Rp3.000.000,- hingga 

Rp5.000.000,- (lihat Tabel 3). Pada hajatan 
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ulang tahun, hanya orang-orang yang amat 

dekat yang memberikan sumbangan. 

Sumbangan ini tidak berbentuk uang melainkan 

barang, seperti beras, minyak, dan gula.  

Rumah dihias dengan untaian kertas krep 

warna-warni dan balon karet di tiap-tiap sudut 

dan tengah ruangan. Bingkisan snek dan 

sekardus nasi kuning lengkap dengan lauknya 

disiapkan untuk dibawa pulang. Selama acara 

berlangsung, tamu cukup menikmati potongan 

kue ulang tahun dan es sirup. Si bocah yang 

berulang tahun memakai baju berupa gaun atau 

setelan kemeja dan celana jeans.  

 

Hajatan pernikahan  

Hajatan perkawinan adalah hajatan yang paling 

besar dan paling banyak menghabiskan biaya. 

Hal ini karena banyaknya orang yang diundang 

juga banyaknya panitia yang ikut berpartisipasi 

dalam acara tersebut. Meskipun semua hajatan 

adalah ajang resiprositas, namun hajatan 

pernikahan adalah hajatan yang paling 

dinantikan dan menjadi ajang pengembalian 

“piutang”. Jumlah tamu undangan yang 

diundang berkisar antara 100-1.000 orang yang 

tidak hanya dalam lingkup komplek perumahan 

saja tetapi juga orang dari komplek perumahan 

sebelah dan dari Pontianak. Durasi acara lebih 

lama dibandingkan hajatan lainnya yaitu 

seminggu sampai sepuluh hari lamanya (lihat 

Tabel 3) karena banyaknya rangkaian acara.  

 

 

Gambar 4. Dekorasi acara pernikahan 
sederhana adat Melayu 

Dekorasi dalam hajatan ini harus menyertakan 

janur (daun kelapa muda) baik yang polos 

menjuntai maupun yang dikreasi sesuai adat 

yang dianut oleh pemilik acara (lihat Gambar 4). 

Meja prasmanan dihias menggunakan kain satin 

warna-warni berdampingan dengan gubug-

gubug untuk meletakan sajian pendamping.  

Sajian makanan dalam acara ini sangat beragam 

dan lebih banyak (Lihat Gambar 5). Olahan 

daging sapi tidak boleh terlewat, ikan, ayam 

masak rempah menjadi kawan di meja 

prasmanan bersama sambal teri dan kentang, 

sop, pacri nanas, kerupuk dan buah. Gubug diisi 

dengan sajian bakso, es, atau soto. 

 

 

Gambar 5. Menu makanan hajatan pernikahan 
 

Biaya yang dikeluarkan juga lebih banyak (lihat 

Tabel 3) berkisar antara Rp10.000.000,- dan 

Rp40.000.000,-  sebab ada banyak pos anggaran 

seperti misalnya souvenir, dekorasi, sound 

system, make up, antar-antar (makanan yang 

diantar kepada orang terdekat), dan lainnya. 

Tak heran bila mereka harus merogoh kocek 

dalam-dalam melalui sistem utang di warung. 

Tetapi jumlah sumbangan yang akan diterima 

pun jauh lebih banyak dari hajatan yang lain.  

 

Hajatan Kematian 

Hajatan kematian dalam masyarakat Kebun Sei 

Muara tergantung pada adat yang mereka anut. 

Jumlah orang yang datang melayat bervariasi 

tergantung luasnya siaran kabar kematian baik 

melalui surat lelayu (berita kematian), maupun 
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dari mulut ke mulut. Warga beretnis Jawa 

menyelenggarakan kenduri dari 7 harian sampai 

1.000 harian seperti yang terjadi di Jawa pada 

umumnya. Sementara  pada masyarakat Batak 

diadakan acara lek-lekan (begadang),  yaitu 

acara makan bersama menemani keluarga yang 

sedang berkabung dengan menyembelih babi 

kemudian dimasak dan dimakan bersama 

anggota keluarga. Mereka juga mengirim 

daging ayam kepada anggota keluarga muslim 

kemudian dimakan bersama-sama dengan 

keluarga sesama Muslim. Jumlah yang diundang 

dalam kenduri atau lek-lekan bervariasi 

tergantung si pemilik hajatan. Kisarannya 

antara 100-500 orang yang berasal dari 

tetangga sekitar, kerabat dekat, dan orang yang 

berasal dari etnis yang sama. Biaya yang 

dikeluarkan pun bervariasi dari Rp3.000.000,- – 

Rp15.000.000,- (lihat Tabel 3). Semua 

kebutuhan untuk acara ini diambil dulu dari 

warung langganan. Setelah acara selesai si 

pemilik acara akan datang ke warung untuk 

membayar utangnya.   

Saat warga yang tinggal di komplek 

perumahan ini tidak memiliki kesempatan 

menggelar hajatan karena tidak memiliki anak 

untuk dinikahkan atau disunat. Saat 

pengembalian bantuan yang pernah ia berikan 

adalah saat hari pensiun datang. Dimana ia 

harus mengemas perabot dan meninggalkan 

komplek perumahan ini untuk dihuni pemilik 

yang baru. Pada saat ini akan ada sebuah acara 

kecil berupa acara syukuran dan berpamitan 

kepada warga komplek untuk meninggalkan 

kelompok tersebut. Inilah saat si pemilik acara 

menerima tamu yang akan mengembalikan 

piutang berupa uang sumbangan kepadanya.  

Dalam setiap hajatan yang 

diselenggarakan, warga Kebun Sei Muara akan 

memberikan sumbangan sesuai dengan yang 

pernah mereka terima dari tetangganya. 

Meskipun demikian aktivitas sumbang-

menyumbang ini dimaksudkan juga untuk saling 

menyokong kebutuhan dan berbagi beban 

dengan sesama tetangga (Kutanegara 2003). 

Utang menjadi bagian dari upaya tersebut jika 

mereka tak memiliki uang atau barang untuk 

disumbangkan dalam gelaran hajatan.  

Sebelum datang ke acara baik hajatan 

sunatan, pernikahan maupun kematian, mereka 

akan membuka babon catatan sumbangan yang 

mereka miliki untuk menentukan nominal yang 

pantas mengisi amplop. Amplop tidak dapat 

diisi seenaknya, tamu harus mempertimbangan 

berdasarkan catatan sumbangan sebelumnya, 

sehingga jumlah isi amplop yang diberikan juga 

bervariasi. Sumbangan berupa uang berkisar 

antara Rp30.000,- sampai Rp1.000.000,- 

tergantung kedekatan dengan pemilik hajatan. 

Seperti misalnya saat ada tetangga yang 

menggelar hajatan pernikahan dan kebetulan 

adalah orang yang memiliki relasi yang cukup 

dekat maka ia tak ragu mengisikan uang 

Rp100.000,- dalam amplop. Contoh lain 

misalnya, tetangga tetapi tidak terlalu 

mengenal dekat menyelenggarakan hajatan 

sunatan, isian amplop yang diberikan bisa 

hanya Rp50.000,-. Lebih-lebih bila 

diselenggarakan oleh orang baru yang belum 

begitu lama berkenalan, mengisi uang dalam 

amplop sebesar Rp30.000,- adalah hal yang 

lumrah. 

Jarang sekali orang menyumbang dalam 

bentuk barang kecuali kerabat dekat atau 

pemilik warung. Para pemilik warung yang 

menjadi langganan si empunya hajatan dan 

orang yang berelasi cukup dekat, akan 

memberikan sumbangan lebih besar dibanding 

para penyumbang yang lain. Besarannya 

minimal Rp100.000,- ditambah bingkisan 

sembako berupa beras, minyak, gula dan 

lainnya. Nominal dalam amplop ini nantinya 

akan berputar dan kembali kepada si 

penyumbang bila ia menggelar hajatan di 

kemudian hari.  

Ketika hajatan selesai, digelar sebuah 

acara penghitungan uang sumbangan yang 

diterima oleh keluarga tersebut. Setiap amplop 

sumbangan dibacakan pengirim dan jumlah 

uang yang ada di dalamnya. Hingga sampai 
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pada penghitungan jumlah sumbangan yang 

diterima oleh pemilik hajatan. Secara otomatis, 

bisik cerita siapa paling banyak menyumbang, 

siapa yang tak datang mengantar amplop, 

hingga membandingkan pemilik yang paling 

banyak memeroleh uang sumbangan mulai 

beredar layaknya dengung kumbang 

bergerombol. Dari pemilik rumah yang saya 

tinggali, Kak Naya (30 tahun) berseloroh: “Itu 

bah sudah biasa. Orang antar amplop atau 

orang punya hajat sama-sama utang. Orang 

yang paling banyak dapat (sumbangan) dia yang 

paling banyak kasih utang atau yang paling 

banyak punya utang. Tak ada beda. Itu pula 

(uang sumbangan) nanti yang dipakai tutup 

utang. Orang sini bah utang untuk sehari-hari.” 

Ungkapan ini menjadi penanda bahwa aktivitas 

utang piutang telah menjadi bagian dari 

kehidupan masyarakat Kebun Sei Muara.  

Menurut seorang ibu rumah tangga (IRT), 

Kak Santi (31 tahun), bahwa pembacaan jumlah 

sumbangan tersebut selalu dilakukan setiap 

selesai hajatan. Penyebutan nama dan jumlah 

sumbangan ini dicatat dalam buku catatan 

khusus sebagai pedoman pemilik hajatan untuk 

mengembalikan sumbangan tersebut bila si 

penyumbang memiliki hajatan di masa yang 

akan datang. Pembacaan dengan lantang isi 

amplop sumbangan, dimaksudkan agar seluruh 

orang yang hadir mendengar dan menjadi saksi. 

Penyebutan ini sebagai “pengumuman kepada 

publik” (public announcement) dan kontrol 

sosial tentang siapa-siapa yang datang memberi 

bantuan, berapa jumlah bantuan, dan bentuk 

bantuan yang diberikan.  Biarpun uang untuk 

menyumbang ini hasil dari meminjam, tetapi 

mereka tetap harus mengantarkan amplop ke 

pemilik hajatan untuk “menyelamatkan muka” 

mereka. Ketidakhadiran seseorang dalam 

hajatan dianggap sebagai suatu bentuk 

kesombongan sebagai konsekuensinya, ia akan 

dikucilkan.  

Masyarakat Kebun Sei Muara akan 

bersuka cita jika hajatan dilakukan secara besar-

besaran dan tuan rumah meraup jumlah uang 

yang besar, meskipun didahului dengan 

berutang karena hajatan yang besar 

memerlukan biaya yang besar. Meskipun 

hajatan besar menghasilan sumbangan yang 

besar, ini nantinya akan digunakan untuk 

membayar utang. Kabar tentang jumlah 

sumbangan yang diperoleh si pemilik hajatan 

telah memberikan prestise bagi tuan rumah 

karena semakin banyak orang datang 

menyumbang, semakin menunjukkan status 

sosial yang bersangkutan. Semakin banyak ia 

memberikan utang, semakin banyak orang 

menyumbang, semakin banyak orang berutang, 

maka semakin banyak kucuran dana dari si 

pemberi utang.    

Perolehan sumbangan dari gelaran 

hajatan menentukan posisi seseorang dalam 

masyarakat Kebun Sei Muara, sebagaimana 

yang dituturkan oleh Mbak Kinanti (30 tahun), 

“Paling sikit orang dapat (sumbangan) 

Rp40.000.000,-an tapi yang paling banyak bah 

tempat Bu Sumarsih dapat tujuh puluh 

(Rp70.000.000,-an). Itu karena dia seorang 

pedagang besar dan banyak bantu orang.” 

Akumulasi sumbangan ini juga sebagai penanda 

status sosial seseorang di lingkungan 

masyarakatnya, sebagaimana yang 

dikemukakan oleh Mak Saragih (42 tahun), 

bahwa “Bu Jazim itu dapat banyak waktu bikin 

hajatan untuk anak perempuannya. Lima 

puluhlah (Rp50.000.000,an) hampir sama 

dengan Bu Sumarsih. Karna dia bah utang di 

banyak warung. Jadi pelanggan mamak, Bu 

Sumarsih, Nania, Mak Boru, pedagang besar 

semualah. Ada lagi yang kecik tapi mak tak 

tahu.” 

Di saat yang bersamaan orang yang 

memberikan sumbangan besar memiliki 

kedudukan yang tinggi pula. Ibu Sumarsih 

dikenal sebagai orang yang murah hati. 

Dituturkan oleh Bu Sarbini (45 tahun) tetangga 

rumahnya, bahwa Bu Sumarsih selalu 

memberikan amplop minimal sebesar 

Rp100.000,- kepada pemilik hajatan.  Oleh 
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karenanya, ia memiliki banyak pelanggan dan 

disegani oleh warga masyarakatnya.  

Aktivitas sumbang menyumbang sebagai 

sebuah bentuk tuangan relasi resiprositas ini 

dapat menaikkan kewibawaan sosial para 

pelakunya (Polanyi 2003). Hal ini terlihat pada 

jumlah tamu dan jumlah sumbangan yang 

diterima tuan rumah. Semakin banyak tamu 

yang diundang, semakin banyak sumbangan 

yang diperoleh, maka semakin tinggi posisinya 

di mata masyarakat. Ini mencerminkan bahwa 

si pemilik hajatan rajin datang ke hajatan. Rajin 

datang ke sebuah hajatan berarti ia rajin 

menyumbang dan rewang, sehingga orang lain 

pun banyak yang datang ke hajatannya untuk 

mengembalikan apa yang pernah ia berikan. 

Utang piutang telah menjadi bagian yang tak 

terpisahkan dalam kehidupan sehari-hari 

mereka karena untuk kebutuhan sehari-haripun 

mereka berutang. Bila seseorang tidak 

berutang, ia dianggap orang kaya yang tidak lagi 

memerlukan bantuan orang lain. Orang 

semacam ini akan dikucilkan oleh masyarakat 

dan terkucilkan karena dianggap tidak dapat 

bersosialisasi. 

Jika merujuk pada konsep resiprositas 

Sahlins (1972), utang bisa menjadi cerminan 

bentuk generalized reciprocity sekaligus 

balanced reciprocity. Saat utang dengan segera 

dikembalikan serta pengembaliannya dalam 

jumlah yang sama maka hubungan utang yang 

demikian adalah bentuk hubungan yang 

seimbang. Seperti misalnya saat pelanggan 

Miyan membeli pakaian dengan sistem utang di 

tempat Kak Melan karena di tempat Miyan baju 

yang diinginkan belum datang. Pelanggan 

tersebut akan segera mungkin membayar 

utangnya agar relasi yang terjalin dengan Miyan 

tidak buruk.  

Di lain sisi, hubungan utang yang mudah 

dijumpai di masyarakat ini berbentuk 

generalized reciprocity yaitu utang dengan 

sistem pengembalian yang ditunda dan 

menghasilkan implikasi saling memberi dan 

menerima. Sistem ini memerlukan kepercayaan 

yang memunculkan keharusan membentuk 

sebuah relasi untuk melanggengkan hubungan 

tersebut dan dijaminnya sesuatu yang telah 

diberikan dapat dikembalikan. Utang yang 

demikian dapat memunculkan kewajiban baru 

yaitu menyumbang dan rewang ketika si 

pemberi utang ataupun si pengutang 

menyelenggarakan hajatan. Meskipun tidak 

langsung dikembalikan, tetapi si pemberi 

memiliki kepercayaan kepada si penerima 

bahwa pemberiannya tersebut akan 

dikembalikan suatu saat nanti. Si pemilik acara 

menerima bantuan berupa uang sumbangan 

dan bantuan rewang bersumber dari hasil relasi 

yang jalin. Kehadiran dalam hajatan ini menjadi 

penanda dikembalikannya bantuan yang dulu 

pernah diberikan si pemilik hajatan. Aktor yang 

terlibat harus berpartisipasi secara aktif demi 

pengembalian bantuan yang diberikan. 

Merujuk pada (Malinowski 1932:10), the 

rules of law is the rules with definite binding 

obligation, relasi resiprositas di Kebun Sei 

Muara memiliki implikasi hukum dengan 

kewajiban yang mengikat. Konsep rewang dan 

nyumbang adalah gambaran dari hukum sosial 

ini. Ada motif tersembunyi dari seseorang 

tersamarkan oleh aktivitas utang piutang. 

Sebagaimana dinyatakan Malinowski (1932:10), 

aktivitas ini bermuatan motif personal seperti 

ingin dihormati, ingin dianggap sebagai bagian 

dari masyarakat, ingin dipuji, hingga motif 

manifestasi kekuasaan. Hal ini dapat dilihat 

pada public announcement terkait jumlah 

sumbangan, besaran sumbangan, keaktifan 

dalam rewang, dan pemberian utang kepada 

banyak orang. Bantuan dan sumbangan yang 

saling diberikan oleh para aktor seolah-olah 

seperti free gift (Sahlins 1972:194; Polanyi 

2003:64) untuk bisa menyelamatkan hubungan 

mereka. Melalui pemberian ini diharapkan 

relasi timbal balik dapat terjalin dan memberi 

keuntungan pada kedua belah pihak, yang 

melaluinya pedagang bisa terus memberikan 

utang, dan penutang dapat diutangkan.  
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Utang dan Konflik 

Selain menghasilkan hubungan timbal balik, 

utang juga memiliki dampak negatif. Utang 

memang telah mampu memelihara kestabilan 

relasi dalam masyarakat Kebun Sei Muara. 

Tetapi, pada kenyataannya utang juga 

menciptakan konflik diantara anggota 

masyarakatnya. Mbak Nania (35 tahun), 

misalnya mengungkapkan bahwa ia pernah 

mengutangkan uang sejumlah Rp600.000-an, 

tapi jika jatuh tempo sang pengutang sering 

pergi. Sampai empat bulan ia tidak membayar 

cicilan. Bukannya bayar utang, dia justru 

mengadukan dirinya ke Bapak (orang tua Mbak 

Nania) dan mengumbar fitnah. Akibat kejadian 

ini, mbak Nania memutus tali relasi dengan 

pelanggannya tersebut. Mbak Nania juga tidak 

lagi berkirim makanan ataupun datang 

menyumbang dan rewang saat mantan 

pelanggannya tersebut membuat hajatan. 

Ini berbeda dari Bi Sainah (55 tahun). 

Dalam utang piutang Bi Sainah tidak pernah 

menagih, tapi menunggu hingga orangnya 

datang membayar. Bilamana si pengutang tidak 

datang membayar, ia akan membiarkannya. 

Akan tetapi, Bi Sainah tidak akan lagi 

memberikan utang kepada orang tersebut. 

Menurutnya, di Kebun Sei Muara ada beberapa 

pedagang yang marah bila pembayaran cicilan 

pengutang hanya sedikit. Ada juga pedagang 

yang mengambil balik barangnya karena 

pengutang tidak membayar cicilan. Tapi Bi 

Sainah tidak melakukan itu karena ia 

memikirkan kelanjutan hubungan diantara 

dirinya dan pelanggan. Bagi Bi Sainah, ia lebih 

baik menjaga hubungan dengan pelanggan 

karena mereka bertetangga dan hidup di 

kampung yang setiap hari akan berjumpa dan 

saling tolong menolong sebagai perantau.  

Konflik semacam ini juga diceriterakan 

oleh Mbak Sinta (32 tahun) yang mengaku 

pernah menjadi saksi pertikaian antara pemberi 

utang dan pengutang. Pengutang didatangi oleh 

pemberi utang karena sudah enam bulan tidak 

membayar sementara utangnya berjumlah 

jutaan. Pengutang dipermalukan dan kabar 

tentang ini tersiar dengan cepat dari mulut ke 

mulut sampai sang pengutang tidak berani 

keluar rumah selama beberapa hari. Ia juga 

kesulitan mencari pedagang baru yang mau 

memberikan pinjaman kepadanya. Artinya, 

reputasi sebagai pengutang berpengaruh 

terhadap kelanjutan dalam aktivitas utang 

piutang. 

Menurut Kak Melan (35 tahun) para 

pedagang memiliki catatan, siapa pengutang 

yang sulit ditagih dan siapa yang pandai 

berterima kasih. Di antara para pedagang 

seringkali bertukar ceritera sesama pedagang 

untuk berbagi pengalaman. Pemutusan 

hubungan lebih banyak dilakukan oleh para 

pedagang, konsumen yang dianggap merugikan 

segera ditinggalkan. Konsekuensi yang akan 

diterima bermacam-macam, mulai dari tidak 

bisa lagi berutang kepada pedagang tersebut, 

tidak dibantu ketika sedang memiliki hajatan, 

kesulitan mendapatkan pinjaman, bahkan 

dikucilkan oleh masyarakat.  

Konflik tidak hanya bisa ditemukan pada 

kemacetan transaksi utang piutang di warung. 

Sebuah acara hajatan bisa menghasilkan konflik 

saat ada kekeliruan memberikan amplop 

sumbangan. Kekeliruan atas sumbangan yang 

diberikan akan memiliki konsekuensi yang 

cukup besar. Mak Boru (48 tahun), misalnya,  

membagikan pengalamannya saat ada 

pelanggannya hanya mengisikan uang dalam 

amplop sebesar Rp30.000,-. Padahal 

menurutnya ia telah memberikan banyak 

dukungan kepada Kak Endah (pelanggannya) 

seperti memberi pinjaman uang saat anaknya 

akan masuk sekolah dan sering mengirimkan 

makanan bila di rumah ada kelebihan makanan. 

Kak Endah (32 tahun) mengemukakan bahwa ia 

keliru memberikan amplop, seharusnya amplop 

tersebut untuk orang lain, tapi kesasar ke Mak 

Boru. Lepas seminggu setelah acara, Kak Endah 

dipanggil ke warung. Mak Boru marah padanya 

dan menyatakan bahwa ia tak bisa lagi 

mengambil barang di warungnya. Ini 
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menunjukkan bahwa jumlah sumbangan juga 

berpengaruh terhadap kelangsungan relasi 

antara pemilik hajatan dan tamu.  

Sebagaimana argumen Malinowski 

(1932) bahwa tidak ada orang dalam komunitas 

yang telah terikat pada sistem sosial 

masyarakat dapat terlepas dari kewajiban untuk 

tetap berada dalam ikatan tersebut. 

Sebagaimana ini terjadi dalam masyarakat 

Kebun Sei Muara. Anggota masyarakat yang 

telah masuk dalam sistem utang piutang tidak 

dapat dengan mudah menarik diri ikatan 

tersebut, bahkan orang yang mau tersingkir dari 

ikatan sosial ini. Tersingkir dari sistem ini 

artinya akses untuk memeroleh keamanan 

sosial dan ekonomi tidak bisa tercapai 

(Malinowski 1932:13).  Mereka berusaha 

menghindari konflik agar tetap menjadi bagian 

dalam aktivitas utang piutang. 

Meski aturan main dalam utang piutang 

ini luwes dan fleksibel tetapi harus memberikan 

kepuasan bagi para aktor yang terlibat 

(Malinowski 1932:11). Ketika kepuasan tidak 

dicapai oleh salah seorang diantaranya, 

disintegrasi dalam hubungan timbal balik ini 

akan terjadi, sebagaimana yang tercermin 

dalam konflik yang terjadi akibat kepuasan 

masing-masing aktor tidak tercapai. 

 

Kesimpulan dan Rekomendasi 

Kebutuhan sosial memiliki porsi cukup besar 

sebagai alasan untuk berutang. Relasi yang 

dijalin antara pengutang dan pemberi utang 

secara sengaja dilanggengkan melalui aktivitas 

sosial. Perempuan (bekerja maupun yang tidak 

bekerja) dan para pedagang sebagai penyedia 

barang dan uang yang dapat diutang tanpa 

agunan menjadi aktor kunci dalam relasi ini. 

Sementara orang yang tak berutang dianggap 

sebagai liyan (“orang lain”) yang berada di luar 

lingkaran ikatan sosial masyarakat.  

Hubungan resiprositas dalam masyarakat 

Kebun Sei Muara diinisiasi dari hubungan utang 

piutang. Relasi ini terlihat jelas dalam aktivitas 

sumbang menyumbang, rewang, dan sistem 

utang yang diterapkan oleh masyarakat 

setempat. Hubungan ini sengaja dipelihara dan 

direproduksi untuk dapat memberikan 

keuntungan bagi para aktornya. Ini berkelindan 

dengan argumen Malinowski (1932) bahwa 

reward yang sebenarnya dari hubungan utang 

piutang ini terletak pada prestis, kekuasaan, 

dan hak istimewa yang diperoleh para aktornya. 

Hubungan resiprositas yang terjalin dengan baik 

memberikan ganjaran berupa status sosial 

tinggi di masyarakat yang artinya orang yang 

bersangkutan memiliki daya tawar yang tinggi.  

Melalui aktivitas ini pula mereka sebagai 

makhluk hidup telah membuktikan dapat 

mempertahankan diri, beradaptasi, 

bereproduksi, dan menjadi makhluk sosial. 

Tipe relasi resiprositas di Kebun Sei 

Muara agak sedikit berbeda dengan argumen 

Polanyi (2003) dan Sahlins (1972). Bila Polanyi 

(2003) berargumen bahwa orang yang terlibat 

dalam relasi ini akan berhenti dengan 

sendirinya saat ia berada pada titik sudah tidak 

mampu mengikuti aturan main, maka 

masyarakat Kebun Sei Muara justru terus 

mengikutkan diri dalam ikatan relasi ini dan 

tetap mampu mengikuti aturan main. 

Sementara argumen Sahlins (1972) yang 

menyatakan bahwa generalized reciprocity akan 

terus terjalin dengan menggantungkan pada 

relasi sosial yang baik tidak sepenuhnya berlaku 

pada masyarakat Kebun Sei Muara. Ketika salah 

seorang dari pengutang atau pemberi utang 

berhenti menyuguhkan bantuan, maka relasi ini 

akan secara otomatis akan terputus.  

Utang pada prakteknya tidak hanya 

menjadi pemenuhan kebutuhan, bala bantuan, 

tapi juga hubungan timbal balik tak berbatas 

waktu antar orang-orang yang terlibat. Saat 

aturan main atau syarat-syarat 

keberlangsungan dalam relasi timbal balik ini 

tidak dipatuhi, konflik potensil terjadi, 

tergantung bagaimana pemberi utang 

menyikapinya. Konflik yang terjadi ini terjadi 

akibat ketimpangan dalam hubungan dan 

adanya syarat yang tidak terpenuhi. Hal ini 
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memberikan petunjuk penting bahwa ada 

prasyarat yang harus dipenuhi oleh para pelaku 

bila ingin relasi resiprositas tetap langgeng, 

yaitu keharmonisan hubungan dan keaktifan 

para aktornya dengan mentaati aturan main 

dan memenuhi kewajiban masing-masing. 

Temuan penelitian ini dapat digunakan 

sebagai masukan dalam perumusan strategi 

program jaminan sosial di lingkungan 

perkebunan oleh pemerintah setempat. Ada 

bentuk institusi keuangan lain selain institusi 

formal yang menjadi tempat bernaung warga 

masyarakat. Institusi informal ini perlu dikenali 

lebih jauh fungsinya terlebih sebagai agen 

perubahan. Melalui institusi informal ini barang, 

uang, dan hubungan sosial tetap bisa berputar 

beriringan.  

Lokasi penelitian ini masih menawarkan 

ruang yang cukup luas bagi para akademisi atau 

peneliti yang tertarik mengkaji kehidupan 

pekerja kebun kelapa sawit. Topik-topik yang 

potensil untuk dikaji diantaranya relasi antar 

etnis yang hidup berdampingan, upacara atau 

ritual yang selaras saling berjalinan dalam 

perbedaan, sistem jaringan sosial masyarakat, 

percampuran bahasa para pendatang, dll. 

Selama ini kajian terkait lebih banyak 

difokuskan pada dampak dari perkebunan 

sawit, ketimpangan sosial, dan alih fungsi lahan 

di area ini.  
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