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Abstract

Debt has been a common phenomenon in people’s lives, both in the big cities, as well as
in remote areas. This debt activity has been internalized into people's lives so that it
cannot be separated no matter how small. There are quite a number of existing related
literatures that deal with this. However, debt is only seen as a means to meet the daily
needs of debtors, in which the relationship between creditors and debtors is not far
enough studied. The study related to the relationship between creditors and debtors (if
any) is still limited. This article seeks to complement the existing literature by examining
debt and credit cyrcle that create new relationships in the spectrum of oil palm
plantation employees.

This ethnographic study takes place in the housing complex of oil palm plantation
employees in Kebun Sei Muara, Kalimantan Island. It involved 26 female informants
consisting of six women workers, six housewives, and fourteen female traders. Data was
collected using in-depth interview in order to explor the reasons for debt, reason for
giving debt, the implication of debt, and how parties are related to debt. While
participatory observation is carried out by participating in the daily activities of the
Kebun Sei Muara community, such as shopping at a food stall, attending parties, helping
in various parties, gossiping, social gathering, etc.

The study indicates that debt has become the foundation of reciprocity relations in
Kebun Sei Muara. This debt is carried out for from daily needs to the need for making life
cycle parties, which involve not only the poor, but also rich people. This creates a
reciprocal bond between the debtor and the creditor, the host and the guests, as well as
creates balanced reciprocity between them. This relationship raises an obligation for
both actors involved to give and return the contribution for the attending parties. In this
context, there is a norm that requires them to come to provide contribution in the form
of money and/or goods to the host, and expecting to have a balanced reciprocity in
return. The higher the status, the bigger the party, the more debts the host make, and
the return contribution will be used to pay for the debt. The higher the status, the more
contribution the guests have to provide, though it depends on the closeness between the
host and the guests, as well their previous contribution. Community members, who do
not participate in the debt circle, will automatically be ostracized from social activities
and are considered as “the others”. Conflict potentially occurs between debtor and
creditor when payment is neglected, but this is depended on how the creditor responds
to it. It is common, however, that this may be impacted on the future relationship not
only between the two, but also with others in the Kebun Sei Muara.
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Pendahuluan

Tingginya biaya hidup yang tidak sebanding
beberapa
belakangan ini menuntut orang untuk punya

dengan penghasilan tahun
siasat memenuhinya. Suami dan istri bekerja
adalah pilihan umum vyang dapat dijumpai
terutama di daerah perkotaan. Pilihan lain yang
tidak kalah umum adalah dengan berutang.
Istilah utang atau kredit diyakini oleh Graeber
(2012) telah muncul jauh lebih dulu sejak masa
Mesopotamia sebelum sistem barter dikenal
oleh masyarakat. Argumen ini bertolakbelakang
dengan para ekonom yang menyebutkan utang
adalah hasil dari sistem barter yang akhirnya
menginisiasi kemunculan uang dalam
masyarakat. Pendapat Graeber didukung oleh
Keppler (2010) yang menyatakan bahwa utang
sebagai

menampung kepentingan pribadi agar dapat

menghasilkan sistem barter ajang
menjadi bagian dalam sistem sosial melalui
mekanisme simpati,
kodifikasi
Sistem barter inilah yang menjadi cikal bakal

sehingga menghasilkan
nilai barang yang dipertukarkan.
transaksi utang piutang.

Institusi pengelola jasa keuangan berupa
bank atau koperasi menawarkan program
kredit, baik jangka pendek, menengah, dan
jangka panjang. Seseorang memutuskan untuk
mengambil pinjaman atau berutang bukan
hanya sekedar pemenuhan kebutuhan sehari-
hari saja, tapi juga untuk berbagai kebutuhan
lainnya (baca, misalnya, Dara 2018; Hamid
2017; Syatori 2014). Temuan Dara (2018),
misalnya, menunjukkan bahwa kegiatan utang
piutang sebagai jalan keluar pemenuhan
kebutuhan untuk penampilan bagi para buruh
di sebuah desa di Mojokerto. Kajian Syatori
(2014) di

Cirebon menunjukkan bahwa para nelayan

masyarakat pesisir Desa Citemu

berutang untuk pemenuhan modal usaha ketika

masa tangkap ikan. Para nelayan harus

mengajukan pinjaman pada rentenir, bakul,
atau penyedia kredit informal agar kapalnya

bisa melaut dan membawa hasil untuk

keperluan keluarga. Kebutuhan lain lagi yang
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turut menjadi alasan seseorang berutang
adalah kebutuhan sosial (Nugroho 2001) seperti
menyumbang atau arisan (Meivani dan Arsal
2015). Ritual keagamaan yang dilakukan setiap
tahunnya juga menjadi salah satu alasan untuk
(Syatori 2014),

dengan ritual-ritual lingkaran hodup lainnya.

berutang demikian halnya

Kesulitan pemenuhan syarat administrasi
dan kesulitan memahami sistem agunan bank
menjadikan orang enggan berutang di bank.
Masyarakat lebih memilih institusi keuangan
informal (seperti rentenir) yang memudahkan
mereka dalam meminjam (baca, misalnya,
Nugroho 2001, Hamid 2017). Ada institusi lebih
kecil lagi yang bisa dijadikan tempat mengambil
pinjaman diantaranya melalui simpan pinjam

dalam kelompok di tingkat pedusunan,
pengepul, pemilik kapal, bahkan warung
tetangga. Warung tetangga bisa menjadi

tempat paling strategis untuk meminjam uang
atau barang. Selain lokasinya yang dekat
dengan rumah dan sudah mengenal pemiliknya,
tidak

perjalanan yang jauh terlebih di tempat yang

warung  tetangga membutuhkan

memiliki  keterbatasan akses transportasi
(Meivani dan Arsal 2015).
Pinjaman dalam bentuk utang ini

melekatkan kewajiban kepada si peminjam
untuk mengembalikan uang atau barang dalam
jumlah yang sama dengan waktu dan tempat
yang sudah ditentukan (Hart 1954:6-7). Para
pengutang harus dapat segera memubhi
kewajibannya untuk mengembalikan uang yang
telah ia pinjam kepada kreditur baik berbunga
maupun tanpa bunga. Bunga dari pinjaman
inilah oleh Hart (1954) diyakini sebagai asal
muasal ketidaksejahteraan sebuah keluarga
pemilik utang. Ini yang membuat debitur terlilit
dan terikat pada relasi yang tak berkesudahan
dengan kreditur. Akhirnya, relasi ini menjadi
bentuk relasi yang saling bergantung satu sama
lain dan terus direproduksi.

Hubungan ini juga dapat membentuk
resiprositas yang saling

(1932) telah

sebuah hubungan

menguntungkan. Malinowski
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menginisiasi studi tentang resiprositas dalam
masyarakat Trobriand. Relasi ini memunculkan
hukum sosial sebagai aturan yang dipatuhi oleh
masyarakatnya. Hal yang paling fundamental
dalam resiprositas adalah pertukaran yang
menguntungkan dimana pertukaran ini akan
dibalas pada saat tiba waktunya. Hubungan
dengan sistem penundaan dalam pembayaran
yang melibatkan pertukaran timbal balik ini
(Polanyi 2003), juga dilakukan oleh masyarakat
di berbagai belahan dunia dari Amerika Latin
hingga Asia (Ledeneva dkk. 2018).

Sahlin (1972) membedakan resiprositas
atas tiga jenis, yaitu generalized reciprocity,
balanced reciprocity dan negative reciprocity.
adalah
individu atau kelompok dengan

Generalized  reciprocity sebentuk
pertukaran
memberi barang atau jasa kepada yang lain
tanpa memerlukan batas waktu pengembalian.
Relasi ini menggantungkan pada relasi sosial
yang baik. Balanced reciprocity merupakan
pertukaran yang sebisa mungkin segera dibayar
dimana barang atau jasa yang dipertukarkan
jumlah dan besarnya sebanding. Relasi ini
bergantung pada aliran pertukaran material. Di
sisi lain negative reciprocity adalah bentuk
relasi yang tidak banyak menyangkut hubungan
personal sebagaimana dapat terlihat dalam jual
beli atau barter.

Utang bukan hanya sekedar transaksi
barter atau pinjam meminjam semata, selain
ketepatan skala, kualitas barang, dan kesediaan
untuk menerima diperlukan pula sebuah relasi
kepercayaan (a relation of trust) di dalamnya
(Graeber 2011:213). Adanya kepercayaan ini
yang membuat pemberi utang dan pengutang
memiliki hubungan yang langgeng bahkan bisa
saling memberi bantuan ketika kedua belah
Sebuah

masyarakat bisa berjalan dengan efisien saat

pihak membutuhkan pertolongan.
aturan dalam masyarakat tersebut ditaati
sepenuh hati dan spontan (Malinowski 1932:6).

Sayangnya, utang tidak melulu membawa
keuntungan dan hubungan baik bagi kreditur
dan debitur. Relasi utang bisa menjadi beban
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bagi pengutang karena tunggakan pinjaman
menumpuk sehingga membuatnya terikat tidak
dapat orang lain untuk
mengambil pinjaman (Acciaioli 2009, Syatori
2014). Utang vyang macet akibat
penunggakan meningkatkan
tagihan

berpindah pada

dari
bisa jumlah

berlipat-lipat sehingga memaksa
pengutang menjual barang pribadinya untuk

bisa menutup utang (Nugroho 2001). Bahkan

utang bisa menciptakan konflik diantara
pemberi utang dan pengutang dimana
pembayaran yang macet akhirnya

merenggangkan ikatan dalam hubungan sosial
diantara mereka (Jumalia 2019).

Beberapa kajian yang telah dilakukan
tentang aktivitas utang piutang umumnya
keterkaitkan
kebutuhan yang memaksa untuk berutang
(baca, misalnya, Dara 2018; Hamid 2017,
Meivani dan Arsal 2015; Syatori 2014; Nugroho
2001). Artikel ini menitikberatkan pada diskusi
dimana utang tidak hanya sekedar memenuhi
kebutuhan  hidup tetapi  juga
melahirkan  hubungan  resiprositas  yang
memberikan implikasi pada tata aturan sistem

memiliki dengan realitas

semata,

hubungan vyang dijalin dan status sosial
seseorang.
Pembahasan dalam artikel ini akan

diawali dengan mendiskusikan tentang aktor
yang terlibat dalam hubungan utang piutang. Ini
kemudian diikuti dengan membahas tentang
pada pedagang dalam

piutang.

peran signifikan

hubungan utang Selanjutnya
pembahasan difokuskan pada beragam hajatan
lingkaran hidup yang terselenggara berkat
adanya transaksi utang piutang. Pada bagian
akhir artikel ini mengeksaminasi tentang konflik

diantara pengutang dan pemberi utang.

Metode Penelitian

Penelitian ini dilakukan di kompleks perumahan
karyawan Kebun Sei Muara Kalimantan Barat.
antara tahun 2010 dan 2011, serta kunjungan
secara okkasional di antara tahun 2011 dan
2018. Saya juga melakukan kontak secara
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berkala melalui media sosial dan aplikasi
perpesanan, serta pertemuan secara okkasional
di Yogyakarta. Meski penelitian telah dilakukan
sepuluh tahun yang lalu, tetapi praktek utang
piutang tetap direproduksi hingga saat ini.
Gempuran online shop tidak menggoyahkan
bangunan jalinan utang di Kebun Sei Muara,
salah satunya karena lokasi yang cukup sulit
dijangkau sehingga akses jasa ekspedisi masuk
ke kompleks perumahan ini sangat minim. Bila
ada paket barang datang, mereka harus datang
ke Kecamatan Muluk terlebih dahulu yang
harus ditempuh melalui jalan darat selama dua
sampai empat jam perjalanan pulang pergi
tergantung kondisi jalan.

Informan dalam penelitian ini berjumlah
26 orang. Semua informan berjenis kelamin
pertimbangan bahwa

perempuan dengan

mereka adalah pengelola keuangan keluarga,

berbelanja lebih intens, dan mayoritas
pedagang di Kebun Sei Muara adalah
perempuan (hanya penjual pulsa saja yang
berjenis  kelamin  laki-laki).  Selain itu,

perempuan juga lebih banyak terlibat dalam
aktivitas sosial yang ada di Kebun Sei Muara.
Para informan bervariasi dari segi usia dan
pekerjaan (karyawan tetap, karyawan antar
waktu/kontrak, pedagang besar, pedagang
eceran, dan pedagang musiman), sebagaimana

dijabarkan di Tabel 1.

Tabel 1. Informan Penelitian

Usia .
No. Nama (Tahun) Pekerjaan
Mak Karyawan
1
Saragih 47 tetap
2 | Bu Sarbini 45 | Karvawan
tetap
3 | Bulda 45 | Karvawan
tetap
4 | Kak Susi 33 | Kervawan
kontrak
5 | Kak Endah 3p | Kervawan
kontrak
Karyawan
6 | Kak Naya 30 kontrak
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Tabel 1. Informan Penelitian

Usia

No. Nama (Tahun) Pekerjaan
7 | BulJazim 50 lbu rumah
tangga
8 | BuHarjo 47 Ilbu rumah
tangga
9 | BuAminah 42 Ibu rumah
tangga
10 | Mbak Sinta 32 lbu rumah
tangga
11 | Kak Santi 31 Ibu rumah
tangga
12 |V.|bak. 30 Ibu rumah
Kinanti tangga
22 | Surung 44 Pedagang
eceran
15 | Mik Rat 43 | Pedagang
eceran
17 | Saragih 42 Pedagang
eceran
14 | Bu Giyat 41 Pedagang
eceran
13 | Rubini 40 Pedagang
eceran
16 | Girsang 39 Pedagang
eceran
21 | Hermani 39 Pedagang
eceran
Pedagang
18 | Kak Melan 35
eceran
Bu Pedagang
20 Sumarsih 52 besar
24 | Mak Boru 48 Pedagang
besar
19 | Miyan 40 Pedagang
besar
- Pedagang
23 | Mbak Nania 35
besar
26 | BiEva 43 Ped?gang
musiman

Data primer penelitian dikumpulkan melalui
wawancara

mendalam

dan

observasi

partisipatif. Wawancara mendalam dilakukan

untuk memahami alasan berutang, alasan

memberi utang, implikasi berutang, serta

hajatan dan utang. Sementara observasi

partisipatif dilakukan dengan ikut berbaur
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dalam aktivitas sehari-hari masyarakat Kebun
Sei
membantu acara hajatan, memasak bersama,

Muara, seperti berbelanja di warung,

menghadiri hajatan, ikut serta dalam obrolan
ibu-ibu di sore hari, arisan, dan lainnya.

Proses analisis data diawali dengan
mentranskripsikan  hasil wawancara dan
menyatukan hasil observasi  partisipatif.

Selanjutnya hasil wawancara dan observasi
partisipatif dipilah dan diklasifikan berdasarkan
tema yang muncul, yakni alasan melakukan
utang piutang, kebiasaan berutang, hajatan
yang diselenggarakan, aktivitas sosial seperti
menyumbang dan rewang, konflik akibat utang,
dan konsekuensi saat berutang.

Izin penelitian diajukan kepada Bappeda
Yogyakarta untuk memeroleh surat pengantar
izin penelitian kepada Bappeda Kalimantan
Barat. Setelah disetujui, surat pengantar
beserta surat izin penelitian dari universitas
dikirimkan ke Bappeda Kalimantan Barat tiga
dilakukan.

Selanjutnya, izin yang dikeluarkan dari Bappeda

bulan sebelum penelitian
Kalimantan Barat dilayangkan pada pemerintah
Muluk.
kepada

Lokasi

Kabupaten Sarbang dan Kecamatan
Surat izin khusus juga disampaikan
Kebun Sei

penelitian dan nama-nama informan

jajaran direksi Muara.

sengaja

disamarkan  untuk menjaga kerahasiaan
identitas informan dan lokasi penelitian.
Wawancara dilakukan setelah memeroleh

persetujuan dari informan. Sebelum wawancara
dimulai, informan diberi penjelasan tentang
hal-hal yang didiskusikan
wawancara berlangsung. Bila mereka setuju

akan selama

untuk diwawancarai, maka mereka diminta

kesediaanya untuk direkam selama dalam
proses wawancara. Semua hajatan yang diikuti
telah mendapatkan izin dari pemilik hajatan.
Meskipun demikian, ada beberapa hajatan
dimana tuan rumah tidak memperkenankan
untuk memotret, namun semua foto yang
disajikan dalam artikel ini telah mendapatkan

persetujuan dari informan.
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Kebun Sei Muara dan Berutang
Indonesia merupakan salah satu penghasil

minyak sawit terbesar di dunia, dimana
Kalimantan Barat merupakan salah satu
pemasoknya. Ketika terlibat dalam sebuah

proyek penelitian di Kalimantan Barat di tahun
2011, saya ditempatkan di sebuah lokasi rumah
tinggal karyawan Kebun Sei Muara, Kecamatan
Muluk, Kabupaten Sarbang, Kalimantan Barat.

Lokasi penelitian ini dapat dijangkau
menggunakan  dua moda  transportasi.
Transportasi melalui sungai bisa ditempuh

selama 48 jam perjalanan dengan mengendarai
kapal klotok. Bila
memilih berkendara dengan speedboat yang

ingin lebih singkat, bisa
akan mengantar ke lokasi cukup dengan 8-10
jam perjalanan tergantung kondisi air sungai.
Bila sedang surut, akan lebih lama karena
bebatuan sungai bermunculan sehingga kapal
sering tersangkut. Untuk perjalanan darat
menggunakan mobil sewaan bisa ditempuh
selama 8-12 jam perjalanan tergantung kondisi
jalan. Bila kondisi jalan licin dan berlumpur
setelah hujan perjalanan bisa memakan waktu
lebih dari 12 jam.

Kebun Sei Muara dihuni sekitar 300 KK
yang kesemuanya adalah karyawan kantor
Kebun Sei

menempati

Muara. Karyawan yang berhak

kompleks ini adalah karyawan
kantor yang masih aktif. Mereka yang bekerja di
Kebun Sei Muara awalnya adalah penduduk
dari luar pulau Kalimantan yang mengikuti
program transmigrasi pemerintah pada tahun
1970an. Transmigran yang didatangkan ke sini
paling banyak berasal dari etnis Jawa dan Batak,
sedangkan sisanya berasal dari etnis Melayu
dan Dayak.

Rumah tinggal para karyawan ini berupa

susunan dari papan kayu yang berderet-deret

seperti kompleks perumahan. Satu blok
perumaham ada sekitar 20 rumah berderet
berhadap-hadapan. Sebagian besar sudah

diperbaiki sendiri oleh pemilik rumah dengan
lantai plester dan dinding semen semi kayu.
Meskipun dari luar nampak bahwa rumah-
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rumah terbangun dari susunan papan kayu,
namun isinya lumayan mewah dengan sofa
berwarna emas, televisi minimal 21 inci yang
umumnya terletak di ruang tengah, kulkas dan
kompor gas, serta antena parabola.

Suatu waktu digelar hajatan sunatan di
dekat perumahan kebun sebelah, saya diminta
oleh si  pemilik hajatan untuk datang
menghadiri hajatan tersebut. Saya bersama-
sama dengan ibu-ibu yang lain berjalan kaki
menuju ke tempat hajatan yang sangat kontras

dengan hajatan yang digelar, begitu meriah dan

mewah. Tuan rumah mengundang organ
tunggal sepaket dengan biduannya,
mendekorasi panggung dengan kain satin

warna terang bermanik-manik emas menjuntai
mengelilingi panggung seluas tiga meter khas
Melayu. Berbagai macam makanan serba
daging dan ikan terhidang di meja. Para tamu
undangan memasukkan amplop ke dalam kotak
kayu di depan tenda. Menyampaikan uang
sumbangan adalah hal lumrah bagi masyarakat
Kebun Sei Muara.

Hidup di tak

dengan hidup di masyarakat pedesaan pada

perkebunan ubahnya

umumnya. Para warganya tidak hanya dibebani
kebutuhan hidup
sandang, papan, biaya sekolah, dan lainnya,

dengan seperti pangan,
tetapi juga kebutuhan sosial. Kebutuhan sosial

ini berupa keaktifan menyumbang, arisan,
pengajian, dan menyelenggarakan hajatan.
Kebutuhan ini tidak serta merta dapat
dipenuhi dengan menggunakan penghasilan
yang Tidak

memungkinkan juga bagi mereka meminjam

diperoleh setiap bulan.
kepada sanak famili karena keluarganya tinggal
di

membuat

kampung halaman. Keterbatasan jarak

pertolongan dari keluarga sulit
diharapkan. Bila harus meminta kiriman dari
keluarga, mereka harus datang ke kantor pos
kecamatan yang jaraknya cukup jauh. Durasi
pengirimanpun memakan waktu yang cukup
lama antara dua minggu sampai satu bulan.
Bilamana ada kebutuhan mendesak cukup sulit

menggantungkan pada keluarga.
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Warga masyarakatnya harus berstrategi
agar hidup tetap dapat berlangsung meski jauh
dari keluarga. Strategi tersebut adalah menijalin
relasi yang baik dengan tetangga dan pemilik
warung. Bila tidak bisa membayar kontan
barang yang diambil dari warung, mereka dapat
mengajukan utang kepada pemilik warung.
Demikian pula saat mereka menyelenggarakan
hajatan, pemilik warung dan tetangga adalah
yang
terselenggaranya acara tersebut.

orang pertama bisa membantu

Siapa dan Mengapa Berutang?
Perempuan sebagai pengelola keuangan rumah
tangga berkaitan secara signifikan dengan

perempuan sebagai pelaku utama dalam
aktivitas berutang di Kebun Sei Muara. Para
perempuan ini menduduki posisi yang cukup
vital untuk menentukan apa dan kepada siapa
harus berutang. Ini terkait dengan siapa yang
telah membantunya dan memberi bantuan
pada saat masa sulit. Hubungan ini, menurut
Polanyi (2003), merupakan proses perpindahan
barang atau jasa secara timbal-balik dari
kelompok-kelompok yang berhubungan secara
simetris dan didukung oleh adanya hubungan
personal antar mereka. Oleh karenanya,
mereka sangat berhati-hati memilih orang yang
akan dipinjami.

Sebagaimana telah dijelaskan di atas
bahwa ada dua kebutuhan yang harus dipenuhi
oleh warga masyarakat di Kebun Sei Muara.
Kebutuhan ini hanya bisa dipenuhi bila mereka
berelasi dengan baik pada para pemilik warung
dan para tetangganya. Sebagaimana argumen
Malinowski (1932) bila ingin menjadi bagian
dari sebuah masyarakat, maka ia harus tunduk
pada aturan main kelompok tersebut. Kondisi
inilah yang membuat mereka seolah memiliki
keharusan untuk berutang. Menyadari bahwa
dirinya tidak bisa hidup sendiri, warga Kebun
Sei Muara mempertautkan diri pada sistem
sosial yang sudah ada yaitu utang piutang. Bisa
dikatakan yang

melatarbelakangi kebiasaan utang piutang ini

alasan paling mendasar
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adalah untuk menginklusi diri dalam sistem
sosial masyarakat Kebun Sei Muara. Bentuk
inklusi diri dituangkan dalam kegiatan berutang
kebutuhan. Gaji vyang
diterima tiap bulan dianggap tidak cukup untuk

untuk pemenuhan

menutup segala kebutuhan. Terlebih lagi bila
akan menyelenggarakan hajatan, utang adalah
satu-satunya jalan keluar. Sementara bentuk
inklusi diri para pemberi utang adalah dengan
memberikan pinjaman baik barang atau uang
kepada siapa pun yang datang kepadanya.

Perempuan yang tinggal di Kebun Sei
Muara digolongkan menjadi tiga kategori, yaitu:
pertama, perempuan yang tidak bekerja; kedua,
perempuan yang bekerja sebagai karyawan;
dan ketiga, perempuan yang bekerja sebagai
pemilik warung. Pembedaan tiga kategori ini
didasarkan pada peran masing-masing dalam
aktivitas utang piutang.

Perempuan vyang termasuk dalam
kategori pertama adalah perempuan yang sama
sekali  tidak memiliki pekerjaan  yang

berpenghasilan dan kegiatan sehari-harinya
adalah mengurus rumah dan anak. Mereka
tinggal di sini bersama anak-anak dan suami
yang bekerja sebagai karyawan dengan posisi
Kebun Sei
Kegiatan sampingan mereka adalah bergosip

yang lumayan tinggi di Muara.

bersama-sama dengan perempuan lain,
menggosipkan apa saja yang terjadi di Kebun
Sei Muara, seperti kabar kepemilikan barang
baru, perhiasan baru, perabot baru, dan lainnya
yang sangat mudah tersebar di kawasan hunian.
Kabar ini ditularkan melalui perbincangan sore
hari saat bertandang ke rumah tetangga,
memasak bersama, saat berjumpa di warung,
atau saat sedang memetik sayur di kebun
belakang. Ketika mengetahui ada tetangga
memiliki perabot baru, mereka adalah orang
pertama yang mengimitasinya. Bila tetangga
membeli televisi, kulkas, mesin cuci, atau radio
keluaran terbaru, mereka segera menyambangi
pemilik warung langganan untuk memesan agar
ia juga memilikinya. Pengutang dalam kategori

ini lebih banyak berutang karena mereka tidak
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mau ketinggalan dari tetangganya. Barang yang
dimiliki tetangganya, harus ia miliki juga. Utang
bagi kelompok ini dijadikan sebagai sarana
pemuas kebutuhan mereka.

Perempuan pada kategori kedua adalah
mereka yang bekerja sebagai karyawan. Di
Kebun Sei Muara banyak istri dari karyawan
kantor yang juga bekerja. Mereka yang bekerja
lebih sedikit terlibat dengan aktivitas di luar
bersama tetangga mereka karena sepulang
bekerja mereka sibuk dengan urusan-urusan
domestik mereka, seperti mengurus rumah dan
anak-anak, menyiapkan makanan, mencuci
pakaian, menyapu dan mengepel rumah dan
sederet kegiatan domestik lainnya. Mereka sulit
mendapatkan waktu luang untuk digunakan
dengan tetangga. Oleh

kebanyakan dari mereka

berkumpul-kumpul
karena itu,
menghabiskan waktu di rumah ketika tidak ada
kegiatan lain di luar. Meski demikian, mereka
masih tetap terlibat dalam aktivitas sosial
seperti rewang (tolong menolong dalam
hajatan yang bersifat sukarela), gotong royong,
arisan, pengajian dan lainnya. Hal inilah yang
mempengaruhi pola mereka berutang.
Meskipun para karyawan kantor memiliki
bukan berarti mereka

penghasilan sendiri,

senang berutang. Justru hal ini membuat
mereka lebih banyak pertimbangan ketika akan
Mereka

pemenuhan kebutuhan pokok seperti sembako,

berutang. hanya berutang untuk
lauk pauk, seragam sekolah, dan keperluan
sekolah anak. Untuk membeli barang elektronik

atau pakaian sangat jarang kecuali memang

sangat dibutuhkan. Oleh karena waktu
luangnya untuk terlibat dalam gosip terbatas,
sehingga pengaruh berutang relatif lebih
terkendali.

Kategori ketiga adalah perempuan yang
bekerja sebagai pemilik warung. Mereka adalah
istri karyawan yang menyisihkan gaji suami
mereka sebagai modal untuk membuka
warung. Awal mulanya, warung ini hanyalah
warung kelontong kecil-kecilan yang menjual

kebutuhan primer, seperti sandang dan pangan;
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ini kemudian berkembang dengan menjual
kebutuhan sekunder, seperti perabot rumah
tangga dan peralatan elektronik. Semua barang
dagangan ini dapat diutang oleh siapa saya yang

menginginkannya.

Tidak ada aturan yang menyatakan
pengutang harus berutang di satu orang saja.
Para pengutang boleh berpindah atau

mengutang tidak hanya di satu tempat, dan
para pedagang tidak membatasi pelanggannya
untuk menjadi pelangganan warungnya saja.
Hal ini disebabkan oleh perbedaan jenis barang
dagangan antara warung yang satu dengan
warung yang lain. Meski demikian, karena relasi
yang baik telah terjalin dengan pemberi utang,
si pelanggan enggan untuk berpindah ke
pedagang lain. Kecuali bila pedagang langganan
tidak memiliki barang yang diinginkan atau saat
kesepakatan tidak lagi tercapai, pengutang
menunggak beberapa bulan dari waktu yang
disepakati, atau saat pemberi utang menyalahi
terkait

pemberitahuan terlebih dahulu.

kesepakatan awal bunga tanpa

Terlepas dari hal tersebut, pemberi utang
senantiasa memupuk jalinan relasi ini agar tidak
kehilangan pelanggan. Hal ini dilakukan dengan
cara berbeda-beda. Misalnya, Bu Sumarsih
sebagai pedagang selalu mengirimkan bingkisan
dan kepada

pelanggannya. Sementara Mbak Nania selalu

lebaran natal seluruh

mengirimkan kue atau hasil masakan buatannya

kepada para pelanggannya. Ini strategi

pedagang dalam mempertahankan

pelanggannya.

Pedagang Pemberi Utang
Terpisah jarak yang cukup jauh dari kerabat,

jauh dari pasar, di tengah hutan sawit,

kendaraan pribadi masih belum dimiliki,

membuat para penghuni komplek perumahan
ini mencari bantuan orang lain jika ada
keperluan. Para pedagang inilah yang menjadi
tumpuan bagi warga komplek perumahan,
terutama saat awal mereka tinggal di Kebun Sei

Muara. Mereka tidak dapat setiap saat pergi ke
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pasar di Kecamatan Muluk untuk pemenuhan
kebutuhan sehari-hari karena biaya transportasi
sangat mahal. Ini menimbulkan ketergantungan
yang tinggi terhadap para pedagang yang ada di
komplek perumahan ini.

Ada banyak pedagang vyang
menyokong kebutuhan warga yang tinggal di
Kebun Sei Muara, dengan jenis dagangan yang
bervariasi (lihat Tabel 2). Warga di Kebun Sei
Muara tidak perlu bersusah payah menempuh

siap

perjalanan satu sampai dua jam dengan jalanan
tanah berlumpur untuk berbelanja di Pasar
Muluk.
beberapa blok saja untuk mendapatkannya.
Tabel 2 merupakan daftar pedagang yang
berdagang di Kebun Sei Muara.

Mereka cukup melangkahkan kaki

Tabel 2. Daftar Pedagang di Kebun Sei Muara
Nama .

No. Pedagang Jenis Barang Dagangan

1 | Rubini KeIontorTg dan
elektronik

2 | BuGiyat Makanan siap saji

3 | Mik Rat Sparepart kendaraan
dan kayu

4 | Girsang Minyak

5 Jarden Pulsa dan counter

Saragih handphone

6 | Kak Melan Pakaian dan elektronik

7 | Miyan Pakaian, elektronik dan
pulsa

8 | BuSumarsih | Kelontong

9 | BangHen Pulsa

10 | Herman Pakaian

11 | surung Kelontong, elektronik,
dan pakaian
Pakaian, elektronik,

12 | Mbak Nania spareparts kendaraan,
dan spareparts
elektronik

13 | Mak Boru Pakaian dan kelontong

14 | BiSo'od Pakaian dan teri

15 | BiEva Pakaian (hanya ketika
lebaran dan natal)

Dari kelimabelas pedagang ini, empat di

antaranya adalah pedagang besar, yaitu Miyan,
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lbu Sumarsih, Mak Boru, dan Mbak Nania.
Mbak Nania merupakan pedagang yang juga
menjadi pemasok beberapa pedagang di Kebun
Sei
pedagang kebutuhan sehari-hari paling besar di

Muara. Sementara Bu Sumarsih adalah

komplek perumahan ini, sehingga banyak
pelanggan yang datang ke warung bu Sumarsih.
Meskipun demikian, setiap warung memiliki
pelanggan yang
terklasifikasi berdasarkan latar belakang etnis,
barang dagangan,

kombinasi antar klasifikasi ini. Para pedagang

setianya masing-masing,

jenis dan harga, atau
besar ini memiliki peran yang amat vital bagi
keberlangsungan utang piutang di Kebun Sei
Muara. Dari merekalah berasal barang-barang

kebutuhan pelanggan yang dijual dan dapat

diutang.
Latar belakang etnis pemilik warung
menentukan pelanggan warung tersebut.

Misalnya, mereka yang berbelanja di warung
Miyan adalah mereka yang beretnis Melayu.
Sementara, di warung Mak Boru, kebanyakan
yang berbelanja adalah orang Batak. Mbak
Nania satu-satunya pedagang yang menjajakan
spareparts elektronik, sehingga siapapun yang
mencari spareparts elektronik akan datang ke
Ibu
kebanyakan ber-etnis Jawa dan orang-orang
yang menganggap harga barang di toko Ibu
Sumarsih murah. Kedekatan emosional yang

tempatnya. Pelanggan Sumarsih

dimiliki karena persamaan etnis ini, menjadi
salah satu faktor eksistensi warung tersebut di
Kebun Sei Muara.

Aktivitas ini dilakukan oleh siapa saja
yang ada di kompleks perumahan ini, baik itu
karyawan, istri karyawan yang tidak bekerja,
bahkan anak mereka. Aktivitas utang piutang ini
tidak terlepas dari tingginya kebutuhan hidup
seperti biaya sekolah anak, bahan bakar
kendaraan, uang jajan anak, biaya listrik, biaya
sosial, dan lainnya mendorong mereka untuk
ikut dalam lingkaran utang-piutang.

Untuk memenuhi kebutuhan tersebut,
tanpa uang mereka dapat membawa pulang

barang belanjaan. Jika berbelanja dan tak
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memiliki uang, mereka cukup berbekal satu
frasa “dicatet mak” yang diucapkan kepada
penjualnya, apapun yang mereka inginkan
langsung bisa diperoleh sepanjang barang
tersedia. Setiap pedagang memiliki catatan
utang masing-masing pelanggannya, satu
buku

kekeliruan. Salah satu contohnya dapat dilihat

pelanggan satu untuk menghindari

pada Gambar 1 berikut ini.

Gambar 1. Buku catatan utang

Bagi masyarakat Kebun Sei Muara, kegiatan
berutang sudah menjadi bagian hidupnya. Tidak
ada orang di komplek perumahan ini yang tidak
berutang. Ada hukum sosial bila seseorang
tidak ambil utang. Penuturan Kak Naya (30
tahun) salah satu buktinya: “Kakak bah biar
sebenarnya bisa tidak utang tetaplah utang.
Takut dikira sombong atau tak tau diri. Takut
nanti kakak ada hajat tak ada orang bantu. Biar
sikit jak kakak usaha utang di warung. Tapi
utang sembako jak. Utang duit kakak tak
berani.” Senada dengan penuturannya, Bu
Sarbini (35 tahun) bercerita, “lbu bah utang
hanya kebutuhan hari-hari aja seperti sembako,
sabun, dan pulsa. Utang baju atau elektronik
jarang. Kalau butuh baru beli utang. Takut bah
tak bisa kasih balik lunas utang. Ibu utang biar
sama seperti yang lain. Tak enak bah sama
tetangga, takut dicap sombong”. Hubungan
sosial inilah yang dipertahankan oleh warga
masyarakat Kebun Sei Muara. Mereka tidak
ingin dianggap “orang lain” (the others) dan
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dikucilkan dari lingkaran sosial komplek
perumahan ini.

Hajatan, Berutang, dan Resiprositas
Masyarakat Kebun Sei Muara senang

menyelenggarakan hajatan atau pesta, dua
istilah yang digunakan oleh masyarakat secara
yang diselenggarakan
adalah upacara yang menyangkut siklus hidup
terkait yang
terselenggara di komplek perumahan ini cukup

bergantian. Hajatan

manusia.  Diskusi hajatan
penting untuk diperbincangkan. Sebab, dalam
gelaran hajatan akan tampak jumlah dana yang
dikeluarkan melalui relasi utang piutang, status
sosial yang dimiliki seseorang dan banyaknya
relasi yang telah dijalin. Hal ini terlihat dari
jumlah tamu yang diundang dan akumulasi
dana hasil perolehan dari sumbangan. Aktivitas
sumbang menyumbang dan rewang
(membantu dalam hajatan) saling berkelindan

dengan aktivitas ini. Hubungan ini terutama

hajatan dengan kesadaran datang rewang
untuk turut serta mensuksekan acara tanpa
diminta. Hal ini berkaitan erat pada kesadaran
mereka akan ikatan dan dorongan kebutuhan di
masa mendatang. Pada umumnya mereka akan
datang secara kontinyu sejak tiga hingga tujuh
hari sebelum acara inti sebuah hajatan.
Bantuan yang mereka tawarkan bermacam-
macam, membantu memasak, berbelanja atau
mengambil barang di warung, memasang tenda
dan dekor, hingga mencuci piring. Kebutuhan
tenaga dalam menyelenggarakan hajatan akan
dipenuhi oleh orang yang datang rewang. Pada
tiap-tiap acara, tamu akan disuguhi hidangan
nasi dengan lauk pauk. Sajian ini merupakan
bentuk balasan dari si pemilik hajatan akan
sumbangan yang mereka berikan.

Setiap hajatan memerlukan biaya yang
bervariasi dan bertautan erat dengan utang.
Apapun hajatan yang diselenggarakan, mereka

akan berutang pada pemilik warung atau orang

terjadi di dalam komunitas kecil yang yang memiliki relasi dengannya. Hajatan yang
anggotanya menempati ruang hidup yang sama diselenggarakan bervariasi dari ritual kelahiran,
(Kutanegara 2003:35). sunatan, ulang tahun, pernikahan, hingga
Warga sekitar rumah pemilik hajatan dan kematian, akan dibahas berikut ini.
orang yang memiliki relasi dengan pemilik
Tabel 3. Hajatan dan Biaya Penyelenggaraan
Hajatan Kelahiran Sunatan Ulang Tahun Pernikahan Kematian
3.000.000 3.000.000 3.000.000 10.000.000 3.000.000
Biaya (Rp) sampai sampai sampai sampai sampai
6.000.000 15.000.000 5.000.000 40.000.000 15.000.000
Durasi (hari) 3 4-5 1 7-10 4-7
Undangan (orang) 100 - 300 100 - 500 20-100 100 - 1000 100 - 500

Hajatan Kelahiran

Hajatan kelahiran anak hanya diselenggarakan
selama tiga hari. Sebagian besar warga Kebun
Sei
kelahiran

Muara menyelenggarakan  syukuran
Mereka

mengundang tetangga dan orang terdekat

anak kecil-kecilan.
sekitar 100-300 orang untuk datang pengajian
yang tidak didekor (Lihat Gambar 2). Si pemilik
hajatan cukup mengenakan sarung, baju koko,
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dan gamis. Menurut Kak Susi (33 tahun, IRT),
Hajatan kelahiran anak hanya menghabiskan
biaya antara Rp3.000.000,--Rp6.000.000,- (lihat
Tabel 3) tidak seperti hajatan yang lainnya yang
bisa menghabiskan uang belasan juta rupiah.
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Gambar 2. Pengajian kelahiran anak

Meski biayanya relatif murah, mereka tetap
berutang ke salah satu warung langganan.
Barang yang diutang diantaranya beras, minyak,
gula, ayam, dan gas. Tamu undangan disuguhi
sajian makanan berupa sambal goreng kentang,
ayam atau ikan masak kuning, acar, serundeng,
kerupuk, dan buah. Sajian ini merupakan
bentuk balasan dari si pemilik hajatan akan

sumbangan yang mereka berikan.

Hajatan Sunatan

Hajatan diselenggarakan sangat meriah dan
digelar dengan mengundang warga seluruh
kampung selama empat sampai lima hari.

Penyelenggaraan hajatan ini membentuk
kepanitiaan yang hampir sama dengan gelaran
hajatan pernikahan. Panitia terdiri dari dua
kelompok, yaitu panitia internal (orang dalam
yang bertugas di dalam rumah) dan eksternal
(orang yang bertugas di depan). Biaya yang
dikeluarkan bervariasi antara Rp3.000.000,- dan
Rp15.000.000,- (lihat Tabel 3).

hajatan akan mengambil barang dulu di warung

Si empunya

langganan, kemudian setelah acara selesai

mereka akan segera melunasi utang di warung.
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Gambar 3. Hajatan Sunatan Adat Melayu

Sajian makanan dalam hajatan sunatan antara
lain, daging sapi masak lengkuas, ayam kuah
kuning atau ayam goreng, semur telur, sambal
goreng kentang atau teri, buah, acar, dan
kerupuk. Bila pemilik hajatan orang kaya,
terkadang disediakan gubug makanan khusus
yang menyajikan bakso, seperti pada acara
difokuskan
panggung tempat si anak yang disunat akan

pernikahan.  Dekorasi pada
duduk. Juntaian kain-kain satin dan beludru
dengan manik-manik emas dipasang semalam
Panggung setinggi
sepuluh sentimeter seluas dua meter persegi

sebelum acara puncak.

diletakkan persis di tengah. Anak laki-laki yang
disunat duduk di atas kursi kayu berbusa empuk
adat (lihat
Gambar 3) berupa baju kurung seperti ayahnya.

mengenakan pakaian Melayu

Sementara kurung dan

bedak dan

ibunya  berbaju

berkerudung dengan polesan

lipstick.

Hajatan ulang tahun

Hajatan ini umumnya diadakan seperti hajatan
kelahiran anak, namun lebih sederhana. Hanya
mengundang teman-teman sebaya si anak saja
yang jumlahnya antara 20-100 orang. Mereka
diminta datang ke rumah untuk mengikuti
rangkaian acara syukuran ysng dikoordinir
pemilik rumah. Biaya yang diperlukan dalam
hajatan ulang tahun
berkisar antara Rp3.000.000,- hingga

Rp5.000.000,- (lihat Tabel 3). Pada hajatan

menyelenggarakan
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ulang tahun, hanya orang-orang yang amat
dekat yang
Sumbangan ini tidak berbentuk uang melainkan

memberikan sumbangan.
barang, seperti beras, minyak, dan gula.

Rumah dihias dengan untaian kertas krep
warna-warni dan balon karet di tiap-tiap sudut
dan tengah ruangan. Bingkisan snek dan
sekardus nasi kuning lengkap dengan lauknya
disiapkan untuk dibawa pulang. Selama acara
berlangsung, tamu cukup menikmati potongan
kue ulang tahun dan es sirup. Si bocah yang
berulang tahun memakai baju berupa gaun atau

setelan kemeja dan celana jeans.

Hajatan pernikahan

Hajatan perkawinan adalah hajatan yang paling
besar dan paling banyak menghabiskan biaya.
Hal ini karena banyaknya orang yang diundang
juga banyaknya panitia yang ikut berpartisipasi
dalam acara tersebut. Meskipun semua hajatan
adalah ajang resiprositas, hajatan
adalah paling

dinantikan dan menjadi ajang pengembalian

namun
pernikahan hajatan yang

“piutang”. Jumlah tamu undangan vyang
diundang berkisar antara 100-1.000 orang yang
tidak hanya dalam lingkup komplek perumahan
saja tetapi juga orang dari komplek perumahan
sebelah dan dari Pontianak. Durasi acara lebih
lama dibandingkan hajatan lainnya vyaitu
seminggu sampai sepuluh hari lamanya (lihat

Tabel 3) karena banyaknya rangkaian acara.

Gambar 4. Dekorasi acara pernikahan
sederhana adat Melayu

Dekorasi dalam hajatan ini harus menyertakan
janur (daun kelapa muda) baik yang polos
menjuntai maupun yang dikreasi sesuai adat
yang dianut oleh pemilik acara (lihat Gambar 4).
Meja prasmanan dihias menggunakan kain satin
berdampingan dengan gubug-
gubug untuk meletakan sajian pendamping.

warna-warni

Sajian makanan dalam acara ini sangat beragam
dan lebih banyak (Lihat Gambar 5). Olahan
daging sapi tidak boleh terlewat, ikan, ayam
masak rempah menjadi kawan di meja
prasmanan bersama sambal teri dan kentang,
sop, pacri nanas, kerupuk dan buah. Gubug diisi

dengan sajian bakso, es, atau soto.

Gambar 5. Menu makanan hajatan pernikahan

Biaya yang dikeluarkan juga lebih banyak (lihat
Tabel 3) berkisar antara Rp10.000.000,- dan
Rp40.000.000,- sebab ada banyak pos anggaran
seperti misalnya souvenir, dekorasi, sound
system, make up, antar-antar (makanan yang
diantar kepada orang terdekat), dan lainnya.
Tak heran bila mereka harus merogoh kocek
dalam-dalam melalui sistem utang di warung.
Tetapi jumlah sumbangan yang akan diterima
pun jauh lebih banyak dari hajatan yang lain.

Hajatan Kematian

Hajatan kematian dalam masyarakat Kebun Sei
Muara tergantung pada adat yang mereka anut.
Jumlah orang yang datang melayat bervariasi
tergantung luasnya siaran kabar kematian baik
melalui surat lelayu (berita kematian), maupun
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dari mulut ke mulut. Warga beretnis Jawa
menyelenggarakan kenduri dari 7 harian sampai
1.000 harian seperti yang terjadi di Jawa pada
umumnya. Sementara pada masyarakat Batak
diadakan acara lek-lekan (begadang), vaitu
acara makan bersama menemani keluarga yang
sedang berkabung dengan menyembelih babi
kemudian dimasak dan dimakan bersama
anggota juga

daging ayam kepada anggota keluarga muslim

keluarga. Mereka mengirim

kemudian dimakan bersama-sama dengan

keluarga sesama Muslim. Jumlah yang diundang

dalam kenduri atau lek-lekan bervariasi
tergantung si pemilik hajatan. Kisarannya
antara 100-500 orang vyang berasal dari

tetangga sekitar, kerabat dekat, dan orang yang
berasal dari etnis yang sama. Biaya yang
dikeluarkan pun bervariasi dari Rp3.000.000,- —
Rp15.000.000,- (lihat Tabel 3).
kebutuhan untuk acara ini diambil dulu dari

Semua

warung langganan. Setelah acara selesai si
pemilik acara akan datang ke warung untuk
membayar utangnya.

Saat warga yang tinggal di komplek

perumahan ini tidak memiliki kesempatan
menggelar hajatan karena tidak memiliki anak
dinikahkan Saat

pengembalian bantuan yang pernah ia berikan

untuk atau  disunat.
adalah saat hari pensiun datang. Dimana ia
harus mengemas perabot dan meninggalkan
komplek perumahan ini untuk dihuni pemilik
yang baru. Pada saat ini akan ada sebuah acara
kecil berupa acara syukuran dan berpamitan
kepada warga komplek untuk meninggalkan
kelompok tersebut. Inilah saat si pemilik acara
menerima tamu yang akan mengembalikan
piutang berupa uang sumbangan kepadanya.

yang
diselenggarakan, warga Kebun Sei Muara akan

Dalam setiap hajatan

memberikan sumbangan sesuai dengan yang

pernah mereka terima dari tetangganya.

Meskipun  demikian  aktivitas  sumbang-

menyumbang ini dimaksudkan juga untuk saling
menyokong kebutuhan dan berbagi beban

dengan sesama tetangga (Kutanegara 2003).
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Utang menjadi bagian dari upaya tersebut jika
mereka tak memiliki uang atau barang untuk
disumbangkan dalam gelaran hajatan.

Sebelum datang ke acara baik hajatan
sunatan, pernikahan maupun kematian, mereka
akan membuka babon catatan sumbangan yang
mereka miliki untuk menentukan nominal yang
pantas mengisi amplop. Amplop tidak dapat
diisi seenaknya, tamu harus mempertimbangan
berdasarkan catatan sumbangan sebelumnya,
sehingga jumlah isi amplop yang diberikan juga
bervariasi. Sumbangan berupa uang berkisar
Rp30.000,- Rp1.000.000,-
tergantung kedekatan dengan pemilik hajatan.
Seperti
menggelar hajatan pernikahan dan kebetulan

antara sampai

misalnya saat ada tetangga vyang
adalah orang yang memiliki relasi yang cukup

dekat maka ia tak ragu mengisikan uang

Rp100.000,- dalam amplop. Contoh lain
misalnya, tetangga tetapi tidak terlalu
mengenal dekat menyelenggarakan hajatan

sunatan, isian amplop yang diberikan bisa
Rp50.000,-. Lebih-lebih bila
diselenggarakan oleh orang baru yang belum

hanya

begitu lama berkenalan, mengisi uang dalam
amplop sebesar Rp30.000,- adalah hal yang
lumrah.

Jarang sekali orang menyumbang dalam
kerabat dekat atau
pemilik warung. Para pemilik warung yang

bentuk barang kecuali

menjadi langganan si empunya hajatan dan

orang vyang berelasi cukup dekat, akan
memberikan sumbangan lebih besar dibanding
para penyumbang vyang lain.
Rp100.000,- ditambah

sembako berupa beras, minyak, gula dan

Besarannya
minimal bingkisan
lainnya. Nominal dalam amplop ini nantinya

akan berputar dan kembali kepada si

penyumbang bila ia menggelar hajatan di
kemudian hari.

Ketika hajatan selesai, digelar sebuah
acara penghitungan uang sumbangan yang
diterima oleh keluarga tersebut. Setiap amplop
sumbangan dibacakan pengirim dan jumlah

uang yang ada di dalamnya. Hingga sampai
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pada penghitungan jumlah sumbangan yang
diterima oleh pemilik hajatan. Secara otomatis,
bisik cerita siapa paling banyak menyumbang,
siapa yang tak datang mengantar amplop,
hingga membandingkan pemilik yang paling
banyak memeroleh uang sumbangan mulai
beredar layaknya dengung kumbang
bergerombol. Dari pemilik rumah yang saya
tinggali, Kak Naya (30 tahun) berseloroh: “Itu
bah sudah biasa. Orang antar amplop atau
orang punya hajat sama-sama utang. Orang
yang paling banyak dapat (sumbangan) dia yang
paling banyak kasih utang atau yang paling
banyak punya utang. Tak ada beda. Itu pula
(uang sumbangan) nanti yang dipakai tutup
utang. Orang sini bah utang untuk sehari-hari.”
Ungkapan ini menjadi penanda bahwa aktivitas
utang piutang telah menjadi bagian dari
kehidupan masyarakat Kebun Sei Muara.
Menurut seorang ibu rumah tangga (IRT),
Kak Santi (31 tahun), bahwa pembacaan jumlah
sumbangan tersebut selalu dilakukan setiap
selesai hajatan. Penyebutan nama dan jumlah
sumbangan ini dicatat dalam buku catatan
khusus sebagai pedoman pemilik hajatan untuk
mengembalikan sumbangan tersebut bila si
penyumbang memiliki hajatan di masa yang
akan datang. Pembacaan dengan lantang isi
amplop sumbangan, dimaksudkan agar seluruh
orang yang hadir mendengar dan menjadi saksi.
Penyebutan ini sebagai “pengumuman kepada
publik”
sosial tentang siapa-siapa yang datang memberi

(public announcement) dan kontrol

bantuan, berapa jumlah bantuan, dan bentuk
bantuan yang diberikan. Biarpun uang untuk
menyumbang ini hasil dari meminjam, tetapi
mereka tetap harus mengantarkan amplop ke
pemilik hajatan untuk “menyelamatkan muka”
Ketidakhadiran

dianggap

mereka. seseorang dalam
bentuk
kesombongan sebagai konsekuensinya, ia akan
dikucilkan.

Masyarakat

hajatan sebagai suatu

Kebun Sei Muara akan
bersuka cita jika hajatan dilakukan secara besar-

besaran dan tuan rumah meraup jumlah uang
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yang besar, meskipun didahului dengan
berutang karena  hajatan yang besar
memerlukan biaya yang besar. Meskipun

hajatan besar menghasilan sumbangan yang

besar, ini nantinya akan digunakan untuk
Kabar

sumbangan yang diperoleh si pemilik hajatan

membayar utang. tentang jumlah
telah memberikan prestise bagi tuan rumah
datang

semakin menunjukkan status

karena semakin banyak orang
menyumbang,
sosial yang bersangkutan. Semakin banyak ia
memberikan utang, semakin banyak orang
menyumbang, semakin banyak orang berutang,
maka semakin banyak kucuran dana dari si
pemberi utang.

Perolehan sumbangan dari gelaran
hajatan menentukan posisi seseorang dalam
masyarakat Kebun Sei Muara, sebagaimana

yang dituturkan oleh Mbak Kinanti (30 tahun),

“Paling sikit orang dapat (sumbangan)
Rp40.000.000,-an tapi yang paling banyak bah
tempat Bu Sumarsih dapat tujuh puluh

(Rp70.000.000,-an).
pedagang besar dan banyak bantu orang.”

ltu karena dia seorang

Akumulasi sumbangan ini juga sebagai penanda
di  lingkungan
masyarakatnya, sebagaimana yang
dikemukakan oleh Mak Saragih (42 tahun),
bahwa “Bu Jazim itu dapat banyak waktu bikin

status  sosial seseorang

hajatan untuk anak perempuannya. Lima
(Rp50.000.000,an)

dengan Bu Sumarsih. Karna dia bah utang di

puluhlah hampir sama
banyak warung. Jadi pelanggan mamak, Bu
Sumarsih, Nania, Mak Boru, pedagang besar
semualah. Ada lagi yang kecik tapi mak tak
tahu.”
Di
memberikan

saat yang bersamaan orang yang

sumbangan besar memiliki

kedudukan yang tinggi pula. lbu Sumarsih

dikenal sebagai orang yang murah hati.

Dituturkan oleh Bu Sarbini (45 tahun) tetangga

rumahnya, bahwa Bu Sumarsih selalu
memberikan amplop minimal sebesar
Rp100.000,- kepada pemilik hajatan. Oleh
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karenanya, ia memiliki banyak pelanggan dan
disegani oleh warga masyarakatnya.

Aktivitas sumbang menyumbang sebagai
sebuah bentuk tuangan relasi resiprositas ini
para
pelakunya (Polanyi 2003). Hal ini terlihat pada

dapat menaikkan kewibawaan sosial
jumlah tamu dan jumlah sumbangan vyang
diterima tuan rumah. Semakin banyak tamu
yang diundang, semakin banyak sumbangan
yang diperoleh, maka semakin tinggi posisinya
di mata masyarakat. Ini mencerminkan bahwa
si pemilik hajatan rajin datang ke hajatan. Rajin
datang ke sebuah hajatan berarti ia rajin
menyumbang dan rewang, sehingga orang lain
pun banyak yang datang ke hajatannya untuk
mengembalikan apa yang pernah ia berikan.
Utang piutang telah menjadi bagian yang tak
terpisahkan dalam kehidupan sehari-hari
mereka karena untuk kebutuhan sehari-haripun
Bila tidak

berutang, ia dianggap orang kaya yang tidak lagi

mereka berutang. seseorang

memerlukan bantuan orang lain. Orang
semacam ini akan dikucilkan oleh masyarakat
dan terkucilkan karena dianggap tidak dapat
bersosialisasi.

Jika merujuk pada konsep resiprositas
Sahlins (1972), utang bisa menjadi cerminan
bentuk

balanced reciprocity. Saat utang dengan segera

generalized  reciprocity  sekaligus
dikembalikan serta pengembaliannya dalam
jumlah yang sama maka hubungan utang yang
yang
misalnya saat pelanggan

demikian adalah bentuk hubungan
seimbang. Seperti
Miyan membeli pakaian dengan sistem utang di
tempat Kak Melan karena di tempat Miyan baju
yang diinginkan belum datang. Pelanggan
tersebut akan segera mungkin membayar
utangnya agar relasi yang terjalin dengan Miyan
tidak buruk.

Di lain sisi, hubungan utang yang mudah
di berbentuk

generalized reciprocity yaitu utang dengan

dijumpai masyarakat  ini

sistem pengembalian yang ditunda dan
menghasilkan implikasi saling memberi dan

menerima. Sistem ini memerlukan kepercayaan
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yang memunculkan keharusan membentuk
sebuah relasi untuk melanggengkan hubungan
tersebut dan dijaminnya sesuatu yang telah
diberikan dapat dikembalikan. Utang yang
demikian dapat memunculkan kewajiban baru
yaitu menyumbang dan rewang ketika si
pemberi utang ataupun si  pengutang
menyelenggarakan hajatan. Meskipun tidak
tetapi si

kepercayaan kepada si

langsung dikembalikan, pemberi

memiliki penerima

bahwa pemberiannya tersebut akan
dikembalikan suatu saat nanti. Si pemilik acara
menerima bantuan berupa uang sumbangan
dan bantuan rewang bersumber dari hasil relasi
yang jalin. Kehadiran dalam hajatan ini menjadi
penanda dikembalikannya bantuan yang dulu
pernah diberikan si pemilik hajatan. Aktor yang
terlibat harus berpartisipasi secara aktif demi
pengembalian bantuan yang diberikan.

Merujuk pada (Malinowski 1932:10), the
rules of law is the rules with definite binding
Kebun Sei

hukum dengan

obligation, relasi resiprositas di

Muara memiliki implikasi
kewajiban yang mengikat. Konsep rewang dan
nyumbang adalah gambaran dari hukum sosial
ini. Ada motif tersembunyi dari seseorang
tersamarkan oleh aktivitas utang piutang.
Sebagaimana dinyatakan Malinowski (1932:10),
aktivitas ini bermuatan motif personal seperti
ingin dihormati, ingin dianggap sebagai bagian
dari masyarakat, ingin dipuji, hingga motif
manifestasi kekuasaan. Hal ini dapat dilihat
pada public announcement terkait jumlah
keaktifan

dalam rewang, dan pemberian utang kepada

sumbangan, besaran sumbangan,
banyak orang. Bantuan dan sumbangan yang
saling diberikan oleh para aktor seolah-olah
seperti free gift (Sahlins 1972:194; Polanyi
2003:64) untuk bisa menyelamatkan hubungan
mereka. Melalui pemberian ini diharapkan
relasi timbal balik dapat terjalin dan memberi
keuntungan pada kedua belah pihak, yang
melaluinya pedagang bisa terus memberikan

utang, dan penutang dapat diutangkan.
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Utang dan Konflik

Selain menghasilkan hubungan timbal balik,
utang juga memiliki dampak negatif. Utang
memang telah mampu memelihara kestabilan
relasi dalam masyarakat Kebun Sei Muara.
pada juga
menciptakan konflik  diantara  anggota
Mbak Nania (35 tahun),
misalnya mengungkapkan bahwa ia pernah

Tetapi, kenyataannya utang

masyarakatnya.

mengutangkan uang sejumlah Rp600.000-an,
tapi jika jatuh tempo sang pengutang sering
pergi. Sampai empat bulan ia tidak membayar
dia
mengadukan dirinya ke Bapak (orang tua Mbak

cicilan. Bukannya bayar utang, justru
Nania) dan mengumbar fitnah. Akibat kejadian
ini, mbak Nania memutus tali relasi dengan
pelanggannya tersebut. Mbak Nania juga tidak
lagi datang

menyumbang dan mantan

berkirim makanan ataupun

rewang saat
pelanggannya tersebut membuat hajatan.

Ini berbeda dari Bi Sainah (55 tahun).
Dalam utang piutang Bi Sainah tidak pernah
tapi
datang membayar. Bilamana si pengutang tidak

menagih, menunggu hingga orangnya
datang membayar, ia akan membiarkannya.
Akan tetapi, Bi tidak akan
memberikan utang kepada orang tersebut.

Sainah lagi
Menurutnya, di Kebun Sei Muara ada beberapa
pedagang yang marah bila pembayaran cicilan
pengutang hanya sedikit. Ada juga pedagang
yang mengambil balik barangnya karena
pengutang tidak membayar cicilan. Tapi Bi
tidak

memikirkan

Sainah melakukan itu karena ia

kelanjutan hubungan diantara
dirinya dan pelanggan. Bagi Bi Sainah, ia lebih
baik menjaga hubungan dengan pelanggan
karena mereka bertetangga dan hidup di
kampung yang setiap hari akan berjumpa dan
saling tolong menolong sebagai perantau.
Konflik semacam ini juga diceriterakan
oleh Mbak Sinta (32 tahun) yang mengaku
pernah menjadi saksi pertikaian antara pemberi
utang dan pengutang. Pengutang didatangi oleh
pemberi utang karena sudah enam bulan tidak
membayar sementara

utangnya berjumlah
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jutaan. Pengutang dipermalukan dan kabar
tentang ini tersiar dengan cepat dari mulut ke
mulut sampai sang pengutang tidak berani
keluar rumah selama beberapa hari. la juga
kesulitan mencari pedagang baru yang mau
kepadanya.
pengutang berpengaruh

memberikan pinjaman Artinya,

reputasi  sebagai
terhadap kelanjutan dalam aktivitas utang
piutang.

Menurut Kak Melan (35 tahun) para
pedagang memiliki catatan, siapa pengutang
yang sulit ditagih dan siapa yang pandai
berterima kasih. Di antara para pedagang
seringkali bertukar ceritera sesama pedagang
berbagi
hubungan lebih banyak dilakukan oleh para
pedagang, konsumen yang dianggap merugikan

segera ditinggalkan. Konsekuensi yang akan

untuk pengalaman. Pemutusan

diterima bermacam-macam, mulai dari tidak
bisa lagi berutang kepada pedagang tersebut,
tidak dibantu ketika sedang memiliki hajatan,
kesulitan mendapatkan pinjaman, bahkan
dikucilkan oleh masyarakat.

Konflik tidak hanya bisa ditemukan pada
kemacetan transaksi utang piutang di warung.
Sebuah acara hajatan bisa menghasilkan konflik
ada kekeliruan memberikan

saat amplop

sumbangan. Kekeliruan atas sumbangan yang
yang
cukup besar. Mak Boru (48 tahun), misalnya,

diberikan akan memiliki konsekuensi

membagikan  pengalamannya saat ada
pelanggannya hanya mengisikan uang dalam
Rp30.000,-. Padahal

ia telah memberikan banyak

amplop sebesar
menurutnya
dukungan kepada Kak Endah (pelanggannya)
seperti memberi pinjaman uang saat anaknya
akan masuk sekolah dan sering mengirimkan
makanan bila di rumah ada kelebihan makanan.
Kak Endah (32 tahun) mengemukakan bahwa ia
keliru memberikan amplop, seharusnya amplop
tersebut untuk orang lain, tapi kesasar ke Mak
Boru. Lepas seminggu setelah acara, Kak Endah
dipanggil ke warung. Mak Boru marah padanya
ia tak bisa

dan menyatakan bahwa lagi

mengambil barang di  warungnya. Ini
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menunjukkan bahwa jumlah sumbangan juga

berpengaruh terhadap kelangsungan relasi
antara pemilik hajatan dan tamu.
Sebagaimana argumen Malinowski

(1932) bahwa tidak ada orang dalam komunitas
yang telah terikat pada
masyarakat dapat terlepas dari kewajiban untuk
tetap
Sebagaimana

sistem  sosial

berada dalam ikatan tersebut.

ini terjadi dalam masyarakat
Kebun Sei Muara. Anggota masyarakat yang
telah masuk dalam sistem utang piutang tidak
dapat dengan mudah menarik diri ikatan
tersebut, bahkan orang yang mau tersingkir dari
ikatan sosial ini. Tersingkir dari sistem ini
artinya akses untuk memeroleh keamanan
tidak bisa

Mereka

ekonomi
1932:13).
menghindari konflik agar tetap menjadi bagian

sosial dan tercapai

(Malinowski berusaha
dalam aktivitas utang piutang.

Meski aturan main dalam utang piutang
ini luwes dan fleksibel tetapi harus memberikan
kepuasan bagi para aktor vyang terlibat
(Malinowski 1932:11). Ketika kepuasan tidak
dicapai oleh salah seorang diantaranya,
disintegrasi dalam hubungan timbal balik ini
akan terjadi, sebagaimana yang tercermin
dalam konflik yang terjadi akibat kepuasan

masing-masing aktor tidak tercapai.

Kesimpulan dan Rekomendasi

Kebutuhan sosial memiliki porsi cukup besar
sebagai alasan untuk berutang. Relasi yang
dijalin antara pengutang dan pemberi utang
secara sengaja dilanggengkan melalui aktivitas
sosial. Perempuan (bekerja maupun yang tidak
bekerja) dan para pedagang sebagai penyedia
barang dan uang yang dapat diutang tanpa
agunan menjadi aktor kunci dalam relasi ini.
Sementara orang yang tak berutang dianggap
sebagai liyan (“orang lain”) yang berada di luar
lingkaran ikatan sosial masyarakat.

Hubungan resiprositas dalam masyarakat
Kebun Sei Muara diinisiasi dari hubungan utang
piutang. Relasi ini terlihat jelas dalam aktivitas
sumbang menyumbang, rewang, dan sistem
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utang vyang diterapkan oleh masyarakat
setempat. Hubungan ini sengaja dipelihara dan
dapat

keuntungan bagi para aktornya. Ini berkelindan

direproduksi  untuk memberikan
dengan argumen Malinowski (1932) bahwa
reward yang sebenarnya dari hubungan utang
piutang ini terletak pada prestis, kekuasaan,
dan hak istimewa yang diperoleh para aktornya.
Hubungan resiprositas yang terjalin dengan baik
memberikan ganjaran berupa status sosial
tinggi di masyarakat yang artinya orang yang
bersangkutan memiliki daya tawar yang tinggi.
Melalui aktivitas ini

pula mereka sebagai

makhluk hidup telah membuktikan dapat

mempertahankan diri, beradaptasi,
bereproduksi, dan menjadi makhluk sosial.
Tipe relasi resiprositas di Kebun Sei

Muara agak sedikit berbeda dengan argumen
Polanyi (2003) dan Sahlins (1972). Bila Polanyi
(2003) berargumen bahwa orang yang terlibat
berhenti
sendirinya saat ia berada pada titik sudah tidak

dalam relasi ini akan dengan

mampu  mengikuti aturan main, maka

masyarakat Kebun Sei Muara justru terus
mengikutkan diri dalam ikatan relasi ini dan
tetap

Sementara

mengikuti  aturan  main.
Sahlins (1972) vyang
menyatakan bahwa generalized reciprocity akan

mampu
argumen

terus terjalin dengan menggantungkan pada
relasi sosial yang baik tidak sepenuhnya berlaku
pada masyarakat Kebun Sei Muara. Ketika salah
seorang dari pengutang atau pemberi utang
berhenti menyuguhkan bantuan, maka relasi ini
akan secara otomatis akan terputus.

Utang pada prakteknya tidak hanya
menjadi pemenuhan kebutuhan, bala bantuan,
tapi juga hubungan timbal balik tak berbatas
waktu antar orang-orang yang terlibat. Saat
aturan main atau syarat-syarat
keberlangsungan dalam relasi timbal balik ini
tidak konflik

tergantung  bagaimana

dipatuhi, potensil terjadi,

pemberi utang
menyikapinya. Konflik yang terjadi ini terjadi
akibat

adanya syarat yang tidak terpenuhi. Hal ini

ketimpangan dalam hubungan dan
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memberikan petunjuk penting bahwa ada
prasyarat yang harus dipenuhi oleh para pelaku
bila ingin relasi resiprositas tetap langgeng,
yaitu keharmonisan hubungan dan keaktifan
para aktornya dengan mentaati aturan main
dan memenuhi kewajiban masing-masing.
Temuan penelitian ini dapat digunakan
sebagai masukan dalam perumusan strategi
di
perkebunan oleh pemerintah setempat. Ada

program  jaminan  sosial lingkungan
bentuk institusi keuangan lain selain institusi
formal yang menjadi tempat bernaung warga
masyarakat. Institusi informal ini perlu dikenali
lebih jauh fungsinya terlebih sebagai agen
perubahan. Melalui institusi informal ini barang,
uang, dan hubungan sosial tetap bisa berputar
beriringan.

Lokasi penelitian ini masih menawarkan
ruang yang cukup luas bagi para akademisi atau
peneliti yang tertarik mengkaji kehidupan
pekerja kebun kelapa sawit. Topik-topik yang
potensil untuk dikaji diantaranya relasi antar
etnis yang hidup berdampingan, upacara atau
ritual yang selaras saling berjalinan dalam
perbedaan, sistem jaringan sosial masyarakat,
percampuran bahasa para pendatang, dll.
terkait lebih banyak

difokuskan pada dampak dari

Selama ini kajian
perkebunan
sawit, ketimpangan sosial, dan alih fungsi lahan

di area ini.
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